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,Jedes Wort ist ein Lied, jeder Schritt ist Tanz,
Und die Flote, die Freundin Krishnas,
Tont an seinem Mund,

Und Zeit, die hier so schnéde und verlafit,
Eilt dort nicht fort fiir einen Augenblick.
Nur wenige Weise, die auf Erden wandeln,
Kennen dies Land....*

Aus einem Hymnus Brahmas, des Weltschopfers, an Krishna



Erster Teil

SCHRI

Massen von Eingeborenen umgaben mich in einer
modermen Grossstadt mit modemen Lichtreklamen,
Strassenbahnen, zweistockigen Autobussen. Viele
hunderttausende braune Menschen. Hellbraune und
olivenbraune und schwarz-braune, junge und alte
Maénner, in weisse schleierdiinne Ticher gehiillt.
Fast nie sah man in den Menschenmassen ein
weisses Gesicht. Die Lichtreklamen von Basaren
und Kinos und Speisehdusern waren aufgegliiht.
Hart stossen heutiges Amerika und uraltes Asien in
dieser Stadt gegeneinander. Ostlich sind die
Menschen geblieben, ihre Gesichter, ihre Augen,
ithre braunen Hinde, auch wenn sie geschickt ihre
Autos durch das Menschengewtiihl steuern. Sie
hocken auf dem Boden der Strassen in ihren
weissen Gewidndern im Staub; sie kauern in allen
Stellungen, oftmals so, wie der meditierende Buddha
abgebildet wird. Uber ihnen wehen hohe Palmen.
Hinter ihnen erhebt sich ein Laden mit
Hiilsenfriichten, wo staubige Fiisse achtlos {iiber
Haufen von Erbsen und Reis und Mehl schreiten.
Oder die niedrige Bude eines mohammedanischen
Hotels, oder die Bretterbude eines Barbiers, wo
sich Menschen, mitten im Strassengewtihl kauernd,
den Schiddel rasieren lassen. Nur ein schmaler
Schopf am Scheitel bleibt erhalten, das sichtbare
Zeichen dafiir, dass hier oberhalb des Scheitels,
nach der Anschauung der Hindus sich 'die
tausendblittrige Lotosblume Brahmas' befindet,
durch welche die Seele des Erwachten beim
Sterben den Leib verlisst. Auch auf den Stirnen
tragen sie Zeichen, die Minner und noch mehr die
Frauen; mit farbiger Asche sorgfiltig auf die Stirnen
gemalt, mitten in dieser halbamerikanischen,
tosenden Stadt, Zeichen schauender geistiger
Augen. Fiir eine Weile versank ich in dem Gewiihle
Asiens. Die grosse Stadt Bombay war in der
indischen Nacht hinter mir geblieben. Ausgeloscht
waren ihre Lichtreklamen und die elektrischen
Bogenlampen und die  Hupenschreie  der
Automassen in ihren Strassen. Nur die zitternden
Winde des breiten grossen Wagenabteils waren um
mich und grau die Schlifer darin in ihren Betten.
Und draussen die Nacht. Nun hatte ich mein Bett

gemacht und lag ausgestreckt in dem dunklen, sanft
rollenden Zug und lauschte und horchte. Durch alle
Ritzen des Wagens drang die tropische Nacht. O,
wie breitete sich das ungeheure Land, das ich nun
das erste Mal durchmass.

Die Nacht dehnte sich und atmete. Dann folgte
ein unbarmherziger Tag. Vergebens kreisten die
elektrischen Ventilatoren an der Decke des Abteils
im Expresszug, dessen Dach in den Stationen mit
Wasser besprengt und gegen die Aussenluft kiihl
gehalten wurde. Alle Laden waren heruntergelassen,
ddmmernd dunkel war es im Wagen, nur durch
schmale Spalten dridngte das weisse blendende Licht
des gliihenden Himmels und der nackten Erde, der
endlosen verbrannten Ebene herein. Als ich mittags
auf den Beton eines Bahnsteigs hinaustrat, um die
wenigen Schritte zum benachbarten Speisewagen zu
machen (Es gibt in Indien keine Durchgangswagen),
da prallte ich zuriick; ich wurde fast hingestreckt
vom weissglihenden Hammer dieser masslosen
Hitze. Im November hitte ich kommen sollen,
wurde ich belehrt. Jetzt war Mai, der heisseste
Monat des Jahres in Indien.

Uber Briicken, iiber breite Flisse, iiber die
Yamuna, {iber den Ganges fuhr der Zug. Draussen
dehnte sich das ungeheure Land, die feuchtwarme
tropische Nacht und dann der gliihende Staubdunst
des nichsten Tages. Nahe musste schon das
Gebirge im Norden, Himalaja sein. Man sah ihn
nicht.

Man sah ihn nicht, als mich schon das Auto Schri
Mabharadschs durch die brennende Hitze auf einer
herrlichen Strasse die Vorberge hinauffiihrte.

Fast wurde ich schwindlig auf den zahllosen
engen Kurven der Strasse, die mich aus der Ebene
rasch auf mehr als zweitausend Meter Hohe hin-
auftrug. Grosse Affenherden hockten auf den
steinernen Briistungen der Briicken. Kiihler wurde
die Luft. Jetzt blickte das Wasser eines Sees jenseits
eines Bergriegels durch griimes Laub. Uber dem
glitzernden Wasserspiegel und den ausgetrockneten
Flussbetten, die im Dunst der Ebene versanken,
ragten luftig die Balkone eines bunten indischen
Dorfes. Die Strasse, die, von Menschen wimmelnd,
durch ein Basarviertel steil emporflihrte, war viel zu
schmal fiir ein Auto. Wir hatten den Wagen am
Seeufer verlassen und klommen zu Fuss weiter
aufwarts.

Aus der Tiir eines einheimischen Hotels trat ein



alter Mann mit grossen gditigen Augen und silber-
grauem Bart auf die Terrasse hinaus. Ein gold-
braunes Zeichen war auf seine hochgewdlbte, von
Falten durchfurchte Stirne gemalt. Das war S hri.

Etwas in mir wollte mich zwingen, ehrfiirchtig vor
diesem alten Brahmanen niederzusinken. Ich fihlte
seine Hand - oder war es die Kraft seines Segens
auf meinem Haupt.

Ein etwa vierzigidhriger Mann mit kithnem
Gesicht, wie einer der morgenldndischen Ritter aus
der Parzivalsage, flihrte mich in einen Seitenraum. Es
war Rana, der erste Schiiler Schris. Ich wusch mir
den Staub von der Reise ab. Ich wusch auch die
Qual der letzten Wochen ab. Reiner und stiller kam
ich zuriick in Schris ddmmernde Stube. Schris Néhe
und Gegenwart hatten mich reiner und stiller
gemacht. Schri und Rana gaben mir eine Unmenge
Orangen zu essen, Friichte, die eben reif geworden
waren auf diesen Berghidngen. Ich ass wohl
mindestens ein Dutzend Orangen auf einen Sitz. Sie
erquickten mich unséglich. Nach einer Weile sah ich,
dass draussen auf der Strasse ein muskuldser, fast
nackter Kuli mein ganzes Gepéck wie einen Turm
auf seinen Kopf lud. Rana und ich folgten dem Kuli.
Durch den Seewind, am Ufer des schonen, griinen
Wassers, fiilhrte mich Rana zu einem Haus am
Strand, der Pension eines Parsis, wo mir Schri ein
Quartier besorgt hatte. Ich bekam dort vegetari-
sches Essen, aber noch auf europdische Weise zu-
bereitet. Meine neuen Freunde beobachteten mich
und warteten ab, wie ich mich verhalten wiirde.
Denn Schri hatte mit einigen europdischen und
amerikanischen  Schillen  nicht immer gute
Erfahrungen gemacht. Keiner von ihnen hatte
vermocht, sich in indische Kost, in indische
Lebensweise richtig hineinzufinden.

Nachmittags stand plotzlich Rana vor der Tiir.
"Schri wartet unten", rief er. "Kommen Sie rasch."
Wir wanderten zusammen das Seeufer entlang.
Schri schwieg, nur manchmal hrte ich ihn vor sich
hinsummen: "Hari Aum, Hari Aum". Als wir beim
Tempel der Gottin Naini angelangt waren, wartf sich
der alte Sekretir, ungeachtet des
Menschengedrianges von Europdern und Indern
rings um uns, vor Schri zu Boden und bertihrte mit
seiner Stirne dessen Hisse. Rana und der Sekretér
liessen uns allein. Dicht am Ufer sass ich neben Schri
auf einer Steinbriistung. Der alte Mann hatte
schmale schone Hénde und Fiisse. Mit seinem

langen silbergrauen Haar und Bart, Adlernase und
méchtiger faltiger Stirn sah er wie Odin, der Ase aus
der Edda, aus. Aber er EKchelte sanft und heiter wie
ein Kind.

Ich offnete mein ganzes Herz vor Schri. Ich er-
zahlte ihm die Geschichte meines Lebens und meiner
Arbeit, dass ich ein Dutzend Biicher geschrieben,
ein paar Biume gepflanzt, einen Sohn gezeugt, ein
Haus gebaut hatte und dann fortgegangen war. All
mein Hoffen und Befiirchten und Sorgen, all mein
Glauben und Zweifeln breitete ich vor ihm aus. Ich
erzihlte ihm auch von meiner Frau und dem Kind,
die ich allein und in bedringter Lage zuriickgelassen
hatte. Er horte bloss zu. Nah vor uns war das
Gewimmel des Hohenkurorts. Ringsum  spielten
indische Kindermidchen, Ayas, mit ihren Schutzbe-
fohlenen, bleichen europdischen Kindern; es storte
nicht.

Einige Tage spéter sagte Schri zu mir: "Ich gebe
Dir nun am Anfang noch nicht die ldheren Yoga-
Ubungen. Ich will Dir jetzt nur Schanti, nur Frieden
geben, gottlichen Frieden".

"Ja, gibt es denn noch etwas Hoheres als gttli-
chen Frieden?" dachte ich.

Schri gab mir Frieden - fiir eine Zeitlang. Er gab
ihn nicht nur mir, sondern auch meiner Frau, die
einige tausend Meilen entfernt von mir, jenseits des
Meeres, in bedrohlicher Umwelt und Zeit lebte. Er
gab ihr einen neuen Namen. In Briefen, die er ihr auf
meine Bitte schrieb, redete er sie nicht mit Hella an,
sondern er nannte sie Schanti, Frieden. Er sprach
den Wunsch aus, dass der gttliche Frieden nicht
nur sie erfiillen solle, sondern auch allen, die ihr
begegneten, Kraft und Ruhe geben mbge. Wirklich
haben auch mancherlei Menschen, die in Hellas
Néhe kamen, in Tagen der Wirmnis, ja Todesgefahr,
oftmals staunend Hellas (Schantis) immer lebendige
Heiterkeit und ihr unwandelbares Vertrauen gefiihlt.
War es der Segen Schris, der sie behiitete?

DIE VIER STUFEN DER
MEDITATION

Als vor etwa hundert Jahren Europder staunend
zum erstenmal den griinglitzernden See Nainital im
Himalaja erblickten, war das See-becken rings von
duftendem Urwald umgeben. Der Wald war voller



Blumen und voller Wild, das in dichten Rudeln zur
Trénke dréngte und sich durch nichts verscheuchen
liess. Der friedvolle Boden war heilig. Die Hindus
erzihlten, selbst der Schlangengott habe ein
Geliibde abgelegt, dass der Biss einer Schlange an
diesen Ufern niemals todlich werden sollte. Ich habe
keine Schlange am See Nainital gesehen. Das Wild
ist vertrieben. Nur die bunten Vogel wiegen sich
noch auf den Zweigen der Edelkastanien und die
steilen Felswidnde des Sidufers gehdren noch den
Affen, die zuweilen im Spiel Felsblocke in den See
schleudern. In den dichten Wald von Eichen und
Edelkastanien haben Menschen viele Liicken
gebrochen und ihre Landhiuser hingebaut, einfache
Bungalows und die prichtigen Landsitze vieler
indischer Hirsten und des englischen Gouverneurs.
Einen breiten Reitweg haben sie am Ufer angelegt,
sie haben westliche Kaufhduser, Schulen und
Banken errichtet und einen grossen Hockeyplatz.
Dort am Ufer erhebt sich auch noch der zarte
Tempel der Gottin Naini, wo in den Gewdlben
nackte indische Asketen und Heilige hausen. Aber
der Tempel wird von einem massigen Gebédude in
einem hisslichen europdischen Stil weit iiberragt,
das ein Tonkino und eine grosse Rollschuhhalle
enthdlt. ~Die Jazzmusik der  vorziglichen
Kinoapparatur tibertont die Tempel-glocken, die in
einem Geriist neben dem Tempel der (Bttin Naini
aufgehiingt sind und noch oft-mals von Glaubigen in
Schwingung gebracht werden.

Jeden Abend umwanderte ich mit Schri
Maharadsch, dem Lehrer und vaterlichen Freund,
den ich hier in Indien gefunden hatte, die Ufer des
Sees. "Die Rishis haben einstmals auf den
Waldbergen hier gewohnt", erzihlte er mir. "Die
Rishis sind hohe geistige Wesen, viel lbher als der
Mensch. Sie haben keinen irdischen Korper, aber
es wird von ihnen gesagt, dass sie nach ihrem
Gefallen einen Menschenleib anlegen lnnen. Vor
tausend Jahren sollen die Rishis noch alljéhrlich in
Menschengestalt im Wasser des Ganges gebadet
haben. Spiter, als sich das innere Ohr der
Menschen verschloss, sind diese Urlehrer der
Menschheit weiter empor ins Gebirge gezogen, hoch
in die Regionen des ewigen Schnees." "Wo wohnen
sie heute?" fragte ich. Der alte Mann Echelte. "Ja, in
den Schneegebirgen am Manasa-rowar-See." Das
Wort Manasarowar-See klang iiber die Wasser.
Der ferne See Manasa-rowar in Tibet, mein
heimliches Ziel, stand wieder vor meinem Blick, von

Sagen umhiillt, der Mittel-punkt der Welt, der letzte
Rest des Paradieses auf Erden. Vier heilige Strome,
so heisst es, entquellen nach allen Richtungen seiner
Flut. Nach Siiden, Westen, Norden und Osten. Der
Strom, der nach Siiden fliesst, fihrt silbernen Sand
mit sich; der nach Westen fliesst, Gold; der nach
Norden fliesst, Smaragd; der nach Osten fliesst,
Diamant. Und seine Flut speiste geheimnisvoll auch
das See-becken, vor dem ich stand. War ich also
bisher richtig gewandert?

Die Musik des Tonkinos und der Regiments-
kapelle war verklungen. Ich hore die Geschichte,
wie der See Nainital entstanden war. Auf ihrer
Weltenwanderung in Menschengestalt waren drei
von den sieben heiligen Rishis in dieses Gebirge
gekommen. Sie hatten kein Wasser und litten grosse
Not. Dirstend flehten sie zu Brahma, dem
Weltschopfer, er mbge ihnen helfen. Brahma lirte
ihr Flehen. Auf sein Geheiss gruben sie eine
Hohlung, und der Gott liess in dieses tiefe Becken
das lebendige Wasser aus dem fermmen See
Manasarowar sich ergiessen. So ist der See ent-
standen und bekam den Namen Tririshisarowar,
See der drei Rishis. Das Hockeywettspiel war mit
lautem Zuruf der Menschenmassen zu Ende. Die
leidenschaftlichen braunen und weissen Zuschauer
hatten sich verlaufen. Auch die Musiker in ihren
roten Uniformen hatten ihre Instrumente eingepackt
und waren in ihre Kasernen zuriickgekehrt. Leise
klangen die Glocken vom Tempel der Gttin Naini
iiber den See.

Ich schaute nach Westen, wo die Sonne eben
tiber den Waldgebirgen unterging. Schri Maha-
radsch erzihlte mir weiter von den Rishis und von
einer Hymne an die Sonne, die die Rishis sangen.
Nicht an die Sonne, die man mit den Augen sieht,
waren die Worte der Hymne gerichtet. Es war ein
sogenannter Mantra an die geistige Sonne, an das
Geisteswesen, das sich hinter der sichtbaren Sonne
verbirgt. Schri sang mir den Mantra vor und liess
mich versuchen, ihn nachzusingen.

"Blicke tief in den blauen Himmel hinein. Trinke
seine Tiefe in dich, dass er dir Kraft gibt", riet mir
Schri, und dann lasen wir gemeinsam einige
Strophen aus der Bhagavad-gita. Jeden Tag lasen
wir fortan am Seeufer aus diesem Buch. Der alte
Mann jubelte, wenn er den Sinn, den verborgenen
und doch so offen am Tage liegenden Sinn einer
Strophe erlduterte: "Das ist das  grosste
Einweihungsbuch der Geschichte aller Volker!" Er



fuhr fort: "Der alldurchdringende Gott selbst spricht
in der Bhagavad-gita zu uns, der innerste Gott, von
dem Brahma, der Schopfer und Wischnu, der
Erhalter und Schiwa, der Zerstdrer, nur dussere
Aspekte sind. Krischna spricht in der Bhagavad-gita
zu seinem Freunde Arjuna: 'So wie ein Mensch
abgetragene Kleider abwirft und neue anzieht, so
wirft die Seele abgetragene Leiber ab und zieht neue
an. Niemand hat die Macht, das Unvergingliche zu
zerstoren."

Wie ein Verkiinder der geistigen Sonne stand der
weiss gekleidete alte Mann vor mir. Rhythmisch
schlugen die Wellen des Sees Nainital an den
Strand. Ich ahnte, wie seine Ufer einstmals waren,
voller Wild, das zu den lebendigen Wassern
driangte. Voll Gliick wurde mir bewusst, dass ich in
Indien, dass ich im Himalaja war. Zahllose Weise
und Geisteslehrer der Vorzeit sind wohl einstmals
von diesem verschneiten Gebirge herabgestiegen.

Bevor ich am richsten Morgen erwachte, hatte
ich einen Traum. Von einem Schiff wurde ich in ein
fremdes Land gefiihrt. Und ich lorte eine Stimme:
"Alles wird dir gelingen. Dein Weib wirst du
wiederfinden. - Gebt sie ihm, die Schitze; Schritt fiir
Schritt".

Froh sprang ich auf. Es war 6 Uhr friih.
Morgendlich leer war noch die Uferstrasse und der
breite Reitweg dicht am See. Nur einige Kulis mit
Lumpen um die straffen braunen Glieder und mit
schweren Lasten auf Haupt und Schultern trabten
vorbei. Ich wartete auf Rana. Rinktlich war Rana
da. Ganz zufillig erfuhr ich, dass er von Beruf ein
hoher Polizeioffizier war, der Kommandant eines
Distriktes von mehreren Millionen Menschen. Mit
hoher Achtung sprach Schri Maharadschs
Privatsekretdr von Rana. "Er ist wie ein Tiger, wenn
er einen Amtsmissbrauch oder eine Korruption
entdeckt. Er liebt Tiger. Er ist ein beriihmter
Tigerschiitze. Aber nie schiesst er ein anderes Wild
als dieses Raubtier." Rana Kkletterte voran.
"Shortcut" (Abkiirzungsweg) war das haufigste
Wort, das ich in den ersten Tagen von ihm horte. Er
bevorzugte in jeder Bezichung die raschen
Abkiirzungswege im Leben. Ohne die Antwort auf
seine Frage recht abzuwarten, schlug er bei diesen
Wanderungen im Himalaja stets den kiirzesten Weg
ein, steil durch den dichten Wald von Eichen und
Edelkastanien empor.

Tief unten zwischen cn Waldstimmen lag der

See bleigrau im Morgen. Ich blieb stehen, um zu
schauen und zu veratmen. Daheim in Wien war ich
zuletzt tagaus, tagein in Passimter und so viele
andere Amter gewandert, aber das rasche Steigen in
der grossen Hohe war ich nicht mehr gewohnt. "Nur
die Beine werden miide, die Lungen nicht", sagte
Rana. Wir stiegen weiter. Ich versuchte, mich
seinem Rat geméss zu verhalten. Ich miihte mich, die
Beine zu vergessen. Es gelang. Ich lebte nur in dem
Atemstrom. Mein Atem war eins mit dem starken
Wind, der die Welt durchwehte. Meine Lungen
waren wie die Segel eines Schiffes. Der Wind wehte
in die Segel und trieb das Boot vorwirts. Miihelos
stieg ich nun in die Hohe.

"Wollen wir rasten?" fragte Rana. "Nein, weiter",
rief ich und stieg aufwirts. Eine andere Gestalt, ein
unermiidlicher Wanderer schien in mir zu sein.

Rana gehorte der Kriegerkaste an, er ist ein
Kschatriya, von dltestem Adel, mit vielen Hunderten
von Ahnen. "Tausend Jahre haben sie immer wieder
gegen den Islam gekdmpft", sagte er. Spéter erzihlte
man mir, dass Rana aus dem edelsten Geschlechte
Indiens, der 'Sonnen-dynastie', stamme. Von Rama,
dem gttlichen Sonnenhelden, der in der Urzeit in
Indien als Konig geherrscht hatte, stammt er ab.

Als wir den Gipfel erreicht hatten, schlug mein
Begleiter vor: "Wollen wir schweigen?"

"Ja, wir wollen schweigen."

Still sassen wir nebeneinander auf der
Felsenwolbung und lauschten in unsere Seelen und
sahen zu, wie der Nebel aufstieg und niedersank und
im Auf- und Niederwogen Walder und Gebirge
enthiillte. Wir blickten nach Norden, wo manchmal
die hochsten Schneekimme des Himalaja
schimmerten. Schweigend stiegen wir dann abwirts.
Als der Weg sachter ging und durch das Laub
ippiger Fruchtbdume der See schon ndher
heraufspiegelte, begann Rana zu erzihlen, von sich
selbst und seinen beiden Jungen. Er erzihlte mir
auch von seiner Frau, mit der er in einer wahrhaft
esoterischen Gemeinschaft gelebt hatte und die
gestorben war. Nach einer Weile, da wir wieder still
nebeneinander geschritten waren, sagte er: "Drei
Wiinsche habe ich in diesem Leben: mein wahres
Selbst, den Atman zu erkemnen, und den
personlichen und unpersonlichen Gott zu schauen.”
Und nun fligte er lichelnd noch ein weniger
erhabenes Begehren hinzu: "Ich wiinsche mir auch,
nochmals die richtige Frau zu finden." "Vergessen
Sie nicht, dass Sie heute um 10 Uhr zur Meditation



zu Schri Maharadsch kommen diirfen", sagte er mir
zum Abschied.

Erwartungsvoll und ein wenig befangen im
Herzen Schritt ich durch den Seewind Schris Haus
zu. Hie und da ritten auf schonen Pferden junge
Engldnderinnen und Englénder an mir vorbei. Wie
Gotter erschienen diese hoch aufgerichteten,
lichelnden jungen Menschen iiber dem Gewiihl der
braunen Menge. Sie wussten meistens nicht allzuviel
von der Seele des indischen Volkes, das sie so
lange beherrscht hatten. Sie blieben Fremde, auch
wenn sie dreissig Jahre im Lande lebten. In der
Vorhalle des Hauses, in dem Schri wohnte, blieb ich
stechen, um die Augen nach dem grellen weissen
Licht des Weges an die Ddmmerung in dem Zimmer
zu gewOhnen. In Ranas Zimmer rastete ich. Ich hatte
den Wunsch, mir nochmals Hénde und Fiisse zu
waschen, obwohl ich eben gebadet hatte. Dann trat
ich barfuss in Schris Zimmer ein. Schri winkte mir
nicht mit einer leisen Handbewegung freundlich zu,
wie er es sonst immer tat. Unbeweglich sass der alte
Mann am Boden, in einen weissen Umhang
eingehiillt. Stumm deutete mir Rana an, ich solle
mich Schri gegeniiber auf den Boden setzen. Ich tat
es. Auch Rana hatte einen hellen Umhang umgetan.
Ehrfurchtsvoll warf er sich vor Schri nieder und
bertihrte mit seiner Stirne Schris nackte Fiisse. Dann
ziindete er ein Riucherstéibchen an und stellte es in
einem kleinen Leuchter neben sich auf. Mit
weissgrauer Asche aus einer Glasschale machte er
sich Zeichen auf Scheitel, Stirn, Hals und Brust. Nun
sass auch er mit untergeschlagenen Beinen steil
aufgerichtet und unbeweglich. Ich fihlte, dass Schris
Blick auf mir ruhte. "Sieh mir in die Augen. Ich bin
dein Freund", sagte er. Ich blickte Schri an. Wie der
Vater der Welt sass der alte Mann vor mir.
Michtiger als je wuchs sein gefurchtes Gesicht mit
dem langen dunklen Haar und dem silbergrauen Bart
aus dem weissen Linnen, das seine Glieder umihiillte.
Berge und Bergabstiirze, ganze Welten waren in
diesem klaren Gesicht. Wie der Kosmos selbst sass
er da, altersgrau und doch umschwebt von einem
stillen weissgoldenen Licht, das ein Teil seines
eigenen Wesens war.

Ich habe noch nicht viel meditiert an dem ersten
Tage. Beklommen war ich, das Sitzen mit
untergeschlagenen Beinen war ich nicht gewdhnt; es
wurde bald unertrdglich mithsam. Meine Glieder
wurden steif und kalt und schmerzten. Sehr
beschamt richtete ich mich auf und begann, meine

eingeschlafenen Fiisse zu reiben, als sich Schri
erhob. Schri trostete mich. Ja, fir Européder sei es
anfangs schwer. Ich miisse mir eine Strohmatte aus
Kuschagras und ein Rehfell besorgen, wie es
vorgeschrieben war, damit ich bequemer sitze. Ich
miisse langsam die vier Stufen der Meditation
erlemmen: erstens das Sitzen, zweitens das Atmen,
drittens das Sprechen, das mantrische Sprechen,
viertens das Singen. Ich werde es gewiss zustande
bringen, denn ich hitte die seelischen Anlagen dazu
aus fritheren Erdenleben mitgebracht. Diese Anlagen
miissten nur entwickelt werden, meinte er.

Ich blieb noch etwa eine Stunde in dem dim-
mernden Raum, in den von der mittiglichen
Basarstrasse die Rufe der Hindler und Kulis und
der Pferdejungen heraufdrangen. Manchmal spéhte
ein neugieriges Gesicht durch die Scheiben. Rana
sass am Boden und las aus den losen Blittern eines
Buches vor. Die fremden Laute einer der in-
doarischen Sprachen des Landes hillten mich ein.
Mein Ohr sollte sich daran gewohnen. Schris
Schiiler las aus dem Ramayana von den Taten des
allméchtigen Gottes, der als Rama zur Erde nie-
dergestiegen war und gegen den niichtigen Dimon
Ravana kdmpfte, der seine zehn Hiupter nach allen
Richtungen des Raumes ausstreckend, alle Welten
unterjocht hatte.

"Immer, wenn ein Verfall des Rechtes und ein
Ubermass des Unrechts eintritt, steige ich nieder und
verkorpere mich, um die Guten zu beschiitzen, um
die Bosen zu vernichten. Um die Festigkeit des
Rechtes wiederherzustellen, werde ich in jedem
Zeitalter auf Erden geboren." So verhiess Gott in der
Bhagavad-gita. Mehr als hundert Male bin ich
seither Schri in der Meditation gegeniiber gesessen.
Da vergass man, auf welchem Orte auf Erden man
war. Und ich war dann immer voll tiefster Rithrung
und Ehrfurcht, wenn ich die Augen 6ffhete und sah,
dass der erhabene alte Mann in tiefer Stille und
gleichsam der geistigen Sonne hingegeben, hell vor
mir sass und sich dann erhob und mir mit kiihler
Sandelpaste die Zeichen auf Scheitel, Stin und
Halsgrube machte, um zu helfen, dass meine
geistigen Augen sich 6ftheten.

Mit der Strohmatte aus Kuschagras und einem
Rehfell und einem Tuch unterm Arm kam ich das
néchste Mal zur Meditation. Nicht mehr krampthatft,
sondern mit gelosten Gliedern und so, wie es mir am
bequemsten war, setzte ich mich hin. Manchmal



kamen Menschen und gingen wieder. Der Diener
richtete auf einer silbernen Platte mit vielen silbernen
Schalen Schris Mittagsmahl an, das einzige Mahl,
das er jeden Tag zu sich nahm. Ich war erstaunt,
dass mich das alles nicht im geringsten storte. Immer
von neuem versuchte ich, mich in der Meditation zu
konzentrieren. Und manchmal kamen majestitische
Bilder. Doch heimlich ahnte ich, das war nur eine
Verflihrung, die gefahrvoll war, weil sie einen
festhielt und mit Stolz aufblihte. Auch diesen Stolz
tiber das, was man geschaut hatte, musste man erst
mithsam wegrdumen, ebenso wie alles andere
Geroll, alle Unruhe, alle seelische Unreinheit. Man
musste in die Stille kommen, wie an die Kiiste eines
unbekannten Meeres; dort an der Kiiste des
Unbekannten musste man lauschend und hinge-
bungsvoll warten, bis die verborgene Welt - wenn
es ihr so gefiel - einen mit hineinnahm in ihr Leben.
Wenn ich mich nach meinen stiimperhaften
Versuchen zu meditieren vom Boden erhob, da
taten mir meist alle Glieder weh. Und doch war ich
wunderbar erquickt, und tiefer erhellt als vorher
strahlte ringsum die irdische Welt, die mich umgab.

Es dauerte eine Reihe von Jahren, bis ich nach
vielen leidvollen Erfahrungen in Indien ahnen lemnte,
was die vier Stufen der Meditation bedeuten und
was Meditation ist: Ein sich Abwenden von seinem
egoistischen Selbst und sich Hinordnen auf die
gottliche Welt, auf das wahre Selbst. "Das hat
freilich wenig Sinn", sagte Schri, "wenn man nur
gelegentlich und zu einer bestimmten Tagesstunde
meditiert”. Schri schiirfte mir oftmals ein:
"Vierundzwanzig Stunden am Tag, schlafend und
wachend muss man in dieser Seelenhaltung leben,
sich 6fthen, sich stindig hingeben." Die ersten Stufen
der Meditation, von denen mir Schri am See
Nainital erzihlte, das Sitzen, das Atmen sind nur
Vorbereitungen dazu; wie auch ein Bad und das
Anziehen eines reinen Kleides vor der Meditation
eine dussere Vorbereitung ist.

Wenn man mit untergeschlagenen Beinen und mit
vollkommen lotrechter Wirbelsdule sitzt, vermag
man nach Engerer Ubung stundenlang bequem und
entspannt zu sitzen, ohne miide zu werden. Der
Korper stort nicht mehr. Schon auf den Bildwerken
einer jlingst aufgedeckten Kultur im Industal, die
mindestens finftausend Jahre alt ist, sicht man die
Menschen in der gleichen Haltung in der Meditation
sitzen, wie es der indische Yogi heute noch tut.
Auch das geregelte Atmen ist eine in Indien seit

Jahrtausenden gepflegte und noch heute gelehrte
Kunst. Wenn der Atem ruhiger wird, dann wird
auch der schweifende Geist ruhiger. Denn es besteht
eine Wechselwirkung zwischen dem Atemstrom und
dem Menschengeist. Aber die indischen heiligen
Schriften sagen oftmals: durch Beherrschung des
Atems wird Gott nicht erreicht. Auch Atemiibungen
sind nur Hilfsmittel. Bei dem, was man in Europa oft
unter Yoga versteht, beim sogenannten Hata-Yoga,
der sich vorzugsweise mit dem Leib beschiftigt, sind
diese Hilfsmittel allerdings zur Hauptsache ge-
worden. Man kann, wie viele ernsthaft behaupten,
manches dadurch erlangen, zum Beispiel einen
kraftvollen Leib, der ungezihlte Jahre in jugendlicher
Frische und Gesundheit zu leben vermag. Auch
ungeahnte Macht und starke Krifte kann man so
gewinnen. Bekannt ist die Antwort, die der grosse
Buddha dem Yogi gab, der sich briistete, dass er
nach zwanzig Jahren harter Ubung gelernt habe, auf
dem Wasser zu wandeln: "Was ist das schon!" sagte
Buddha. "Fiir die kleinste Kupfermiinze rudert dich
der Fahrmann iiber den Fluss." "Vergeude nicht viel
Zeit fir Ubungen im Hata-Yoga", sagte mir mein
Lehrer Schri einmal. "Das hast du in einem friiheren
Erdenleben bereits getan. Ungeahnte Kréfte konnten
in dir erwachen, die bloss eine Versuchung sind und
dich auf denem jetzigen Wege hindem wiirden."
Das Mantra-Sprechen jedoch flihrt ins Wesentliche
hinein. Wenn man in einem Sanskrit-Worterbuch die
Bedeutung des Wortes Mantra sucht, findet man
folgende Ubersetzungsversuche: wedische Hymne,
geheiligtes Gebet, ein Zauberspruch, ein Geheimnis,
eine Beschworung, die Zeile eines Gebets, die einer
Gottheit geweiht ist usw. Doch das alles sind nur
dussere Bedeutungen. Der indische
Wahrheitssucher, ob er nun den Pfad der Werke
oder den Pfad der Weisheit oder den Pfad der
liecbenden Hingabe geht, ist davon {iberzeugt, dass
der Mantra, den er spricht, und die Gottheit, die er
damit anruft, vollkommen eins sind. Das erklirt die
Ehrfurcht vor dem Mantra und die Wichtigkeit des
korrekten Aussprechens und die Gefahren beim
eigenniitzigen Missbrauch. Mehr Ehrfurcht hat der
Hindu vor dem Wort als der Mensch im Abendland.
Nicht nur das lebendige Wort des Mantra, sondern
iiberhaupt jeder Laut der Sprache, jede Silbe, jedes
Wort wird im Sanskrit Akschara genannt, das
bedeutet: Das Unzerstorbare. Akschara, der
Unzerstorbare, so heisst auch Gott.

Der wahre Mantra wird nicht gesprochen, son-



dern gesungen. Mit gedftneter Seele sucht der in-
dische Gottgeweihte jenen @ttlichen Klang, jenen
Mantra zu erlauschen und nachzusingen, zu dem sich
aller irdische Klang bloss wie ein Schatten verhilt.
Brahma, der Schopfer, wird in den indischen
heiligen Schriften 'der erste Singer' genannt. Man
sagt, aus dem Mantra, den er sang, sei die
Schopfung unseres Weltalls entsprossen.

Dem Abendland diinkt solche Kunde hochst
fremd und erstaunlich. Und doch gibt es auch im
Westen Spuren von dhnlichem geistigen Wissen.
Immer wieder musste ich in Indien betroffen an den
Anfang des Johannesevangeliums denken: "Im
Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott,
und Gott war das Wort ... alle Dinge sind durch
dasselbige gemacht ...".

VAMAN

Gegen Schluss meines Aufenthaltes in Nainital,
vor der Abreise nach Almora, gelang es mir endlich,
einen Mantra zur Zufriedenheit Schri's zu singen. Er
rief: "Nicht mehr Walther, sondern Vaman. Dein
Name ist fortan Vamandas, Diener des Vaman!"

"Wer ist Vaman?" fragte ich. "Wann hat er
gelebt?"

"Vor vielen tausend Jahren", sagte Schri und sah
mich freundlich an. "Vaman war klein von Gestalt,
aber er hat die 'drei Welten' erobert." Die
Geschichte Vamans, das ist die Geschichte von den
'drei gewaltigen Schritten des "Weithin-schreitenden'
und noch zahllose andere Ge-schichten von den
Taten Gottes sollte ich im Verlauf der néichsten
Jahre kennen lernen. Schri Maharadsch erzihlte mir
viele dieser Geschichten und Rana erzihlte und der
indische Kontorist Joshi erzihlte und einfache
Bauern und Kulis, die niemals lesen und schreiben
gelemnt hatten, erzihlten sie mir. Denn diese
Geschichten leben in den Herzen der Hindus. Aber
fast jeder erzihlte sie ein wenig anders. Wie in
verschiedenen Tiefen-schichten eines unendlichen
Ozeans bekam manchmal die gleiche Geschichte,
von verschiedenen Menschen erzihlt, oft einen ganz
anderen Glanz und ein anderes Leben. Und
dieselben Geschichten wandelten sich auch
weiterhin, wurden hintergriindiger und
durchscheinender, wenn ich sie spdter im Urtext
wieder und immer wieder las. Es war, als wiichsen

sic nach oben, aber auch tiefer hinab zum Grund;
aber ithr Grund war unergriindlich, denn ihr Grund
war Gott selbst, den meine Freunde mit dem Namen
Krischna benannten und aus dessen Fiille die
gottlichen Heilande, die Avatare, in die Welten
herabstiegen. Vaman war einer der Avatare Gottes.
Vamandas, Diener des Vaman, nannten mich Schri
und Rana und alle Hindus, denen ich begegnete.

Im Autobus fuhr ich von Nainital nach Almora,
tiefer in den Himalaja hinein. Ich sass neben dem
Wagenlenker des riesigen, abgeschabten Chevrolet-
Wagens. Das gittliche Wort AUM war iiber dem
Steuerrad auf das Blech gemalt. Friedvolle luftige
Fahrt, die vielen zahllosen Windungen und Kehren
der Strasse hinunter. Agaven, Schluchten,
sonnverbrannte Felder. Pbtzlich hielt der Autobus.
Vor uns standen lange Autokolonnen in der
briitenden Sonne und verstopften die Strasse. Zwei
Autobusse waren zusammengestossen und ein
Chauffeur war ernstlich verwundet. Zerbeultes,
zerrissenes Blech. Nie-mand riihrte die Wagen an.
Es war zehn Uhr morgens und es hiess, wir Hitten
bis zwei Uhr nachmittags zu warten, bis die Polizei
kommen und den Tatbestand aufnehmen wiirde.

Ich wunderte mich selbst, dass ich nicht im
mindesten ungeduldig war. Immer neue Wagen
kamen. Immer Enger wurde die Wagenschlange
nach beiden Seiten der sich windenden Strasse. Ein
buntes Volksleben hatte sich rings entwickelt.
Mainner, Frauen, Kinder, Pilger aus allen Teilen
Indiens lagerten auf der Strassenbriistung und im
Staub des Bodens und auf dem Berghang. Mit
Joshi, einem jungen Menschen, den mir Schri
mitgegeben hatte, ging ich auf und ab. Wihrend wir
auf die Polizei warteten, erzihlte er mir die
Geschichte von Vaman. Joshi war dabei gewesen,
als mir Schri den neuen Namen Vamandas gab.

In Gestalt des Brahmanenknaben Vaman war
Gott in der Urzeit zur Erde niedergestiegen. Damals
beherrschte der niichtige Damonenkonig Bali die
drei Welten, das heisst die Erde, die Unterwelt und
sogar das Himmelreich. Bescheiden ging der Knabe
Vaman zu dem Gewaltigen und bat ihn, er mdge ihm
einen Wunsch erfiillen. Lachend gewihrte der Stolze
im voraus jede Bitte, obwohl der oberste Priester
der Didmonen, Balis Guru, ihn wamnte. Der Knabe
bat um so viel Grund, wie er mit dreien seiner
Schritte zu bedecken vermdchte.

Vamana tat den ersten Schritt.



Staunend und erschreckt sah der iibermiitige
Ko6nig und sahen alle Versammelten, dass der kleine
Knabe im Schreiten wuchs; bis in die Wolken
wuchs er empor. Kein Fleckchen Grund, kein
Wasserrinnsal, kein Stiubchen Sand gab es in Balis
unermesslichem Reich, gab es auf der ganzen Erde
und in allen Sternenwelten, das nicht vom Fuss des
Weithinschreitenden bedeckt wurde.

Vaman tat den zweiten Schritt. Und nun sah Bali,
dessen Augen zum geistigen Schauen geofhet
wurden, dass es nicht bloss in der gegenwértigen,
sichtbaren Welt, sondern auch in der zukiinfligen
Welt und im Himmel kein Fleckchen Grund gab, das
nicht vom Fusse Vamans bedeckt war.

Wie Donnergrollen klang die Stimme Vamans
aus den Wolken: "Bali, wo ist ein Stiickchen Grund,
das dir gehort, worauf ich meinen Fuss beim dritten
Schritt setzen konnte!"

Bebend stammelte Bali: "Setze, o setze deinen
Fuss auf mein Haupt!" Der Ahnungslose wusste
noch nicht, dass auch sein Haupt nicht sein eigen
war, sondern Gott gehdrte. - Doch Vaman setzte
seinen Fuss auf Balis Haupt. - Und die Beriihrung
mit dem alles heiligenden Fuss Gottes nahm dem
Dimon nicht nur seine Macht und Machtgier weg;
sie nahm auch seine Dunkelheit weg. Bali wurde
durch die Beriihrung mit Gottes Fuss erlost. In
unsdglicher Liebe wusch Bali tréneniiberstromt
Gottes heilige Hisse, die der Grund des Weltalls
sind.

Seit Jahrtausenden wird der frithere Dimon Bali
in Indien als einer der geliebten Freunde Gottes
gepriesen.

"Ein Tropfen des Wassers, mit dem Bali die
Fiisse Vamans wusch, wurde verspriiht", so erzihlte
mir der kleine Angestellte aus dem indischen
Kramladen, der mich begleitete. "Ein Tropfen des
Wassers, das Gottes Fiisse beriihrt hatte, sank
hinab in unsere Welt und wurde zum Gangesstrom,
der entsithnend Indien durchstromt."

Die Menschenmasse auf der Strasse war in
wimmelnde Bewegung geraten. Einer von den vielen
hundert Menschen hatte den erstaunlichen
Gedanken gehabt, an der Berglehne die Byschung
der Strasse ein wenig abzugraben. Der weiche
Schutt stromte herab und die Fahrbahn verbreiterte
sich. Schlau schliipfte ein winziges Auto hindurch
und nun ging ein Schrei durch die Menge. Viele
kletterten eiligst in ithre Wagen, und wéhrend nun

Dutzende schaufelten und gruben, setzten sich auch
die miichtigen Autobusse in Bewegung. Wir fuhren
weiter nach Norden ins hohere Gebirge empor -
ohne auf die Polizei zu warten.

Nun spielte wieder Wind um mein heisses
Gesicht. Aus einer engen Waldschlucht waren wir
auf freie Hohe gekommen. Staunend blickte ich
mich um. In Terrassen, in Wildstrdmen, in Hainen
von rot- und violettblihenden Biumen und
Silbereichen fiel das Land ab. Reis und Weizen
wuchsen in der Tiefe, knapp {iiber den
Steintriimmern des Flusses. Dicht am Ufer unter
einem hohen Felsen erhob sich die Steinhiitte eines
verstorbenen Mahatmas. Der Wagen hielt mit
knirschenden Bremsen einen Augenblick. Der
Chauffeur sprang von seinem Sitz, um rasch ein paar
blihende Zweige eines heiligen Strauches zu
pflicken. Weiter fuhren wir in dichtgedrangter
Wagenkolonne.  Biiffel sassen an  einer
Flusserweiterung im Wasser. Ungeheure Wipfel mir
vollig fremder Biume wdlbten sich {ber
Strohdécher. Pilger kamen uns entgegen, manche
halbnackt; von der Gangesquelle kehrten sie zurtick.
Einer in orangenem Uberwurf winkte uns zu. Ich
winkte zurlick. Ich war einer von ihnen, auf der
Pilgerfahrt wie sie. Es war begliickend, dass dieses
Land mich mit offenen Armen aufgenommen hatte.

"In der Regenzeit sind alle diese fast ausge-
trockneten Strome voll Wasser", sagte mein
Begleiter. "Alle diese braungelben Terrassenberge
werden griin."

Kurz darauf erschiitterte ein ungeheurer
Donnerschlag die Luft. Die Sonne verschwand.
Wasser stlirzte in peitschenden Stromen vom
Himmel nieder. Eiligst bemiihten wir uns, auf beiden
Seiten die im Wind knatternde Schutz-leinwand
herabzuholen und zu befestigen. Es half nichts.
Uberall drang der wilde Regen hindurch. Tropfhass
sassen wir, zusammengekauert, wihrend die Blitze
dicht neben uns niederfuhren und der Donner in dem
Wald schmetterte. "Die Regenzeit hat begonnen, hat
verfriht begonnen", fliisterten die Fahrgiste.
Schlingernd fuhr der schwere Wagen, der nur sehr
mithsam zu steuern war, iiber die von Bergbidchen
iiberschwemmte Strasse, durch Wasser und durch
Wald, den plotzlich grauer Nebel erfiillte. Schiitzend
driickte mein Nachbar ein Bild an sich. Es stellte
Krischna dar. Krischna war als lchelnder Knabe
abge-bildet, umgeben von der heiligen Silbe AUM.
Zahllose ungeborene Welten waren in den Schlingen



der Silbe AUM zu sehen, denn nach dem Glauben
der Inder hat sich alle Schopfung aus dieser
gottlichen Silbe entfaltet und wird von ihr getragen
und wird am Weltende einst wieder in diese Silbe
AUM eingehen, in der Gott wohnt. Diirstend trank
das ausgetrocknete Land die belebende Wasserflut.

SWAMI NITYANANDA

Die Stadt Almora liegt hoch auf einem schmalen
Bergriicken. Zu beiden Seiten Offnet sich ein
majestétischer Rundblick n gelbgraues
Terrassenland hinab und auf den Bergkreis empor.
Jedoch der Schnee der eigentlichen Bergriesen ist
bis jetzt immer noch verhiillt geblieben. Die auf
einem schmalen Grat sich hinziehende Stadt war
lange Zeit die Hauptstadt des unabhidngigen
Konigreiches Kumaon gewesen. Vor etwas mehr
als hundert Jahren haben die Englinder die
Bergstadt erstiirmt. In der einstigen Konigsburg auf
einem steilen Felsen befinden sich nun die
Gerichtshofe. In der Stadt wimmelt es von
Rechtsanwilten. Das Hotel Almora hatte einen
koniglichen Namen, hohe Preise - und Unge-ziefer.
Wenn ich mich als Neuling iiber Wanzen
beschwerte, brachte man dienstwillig noch mehr
Teppiche, als schon ohnehin am Boden lagen, bis
Rana eintraf und auf seinen leisen, hoflich-
militdrischen Wunsch alle diese Brutstétten flir einen
Tag ins Freie, in die Sonne gelegt wurden. Das
brachte Erleichterung. Anschliessend an unsere
Zimmerreihe war eine Terrasse mit herrlicher
Aussicht auf die zahllosen, abfallenden Stufen des
Vorgebirges, auf dem sich die Stadt erhebt. Wenn
der Himmel wolkenlos war, lagen da im Norden,
jenseits der Tiler, die hchsten Schneekdmme des
Himalaja. Aber mein eigenes Zimmer oOffhete sich
zwar dieser Aussicht zu, aber zunéchst in den Raum,
welcher der menschlichen Notdurft diente
(Kiibelsystem). Statt die Menschen zu lieben, be-
gann ich manchmal, einige zu hassen. Statt mich tiber
den malerischen Volksauflauf zu freuen, der immer
um das Hotel versammelt war, litt ich darunter und
unter all den eindringlichen Gerduschen und
Gertlichen, die das Haus Tag und Nacht erfiillten. Es
war eine Priifung flir mich, die ich anfangs sehr
schlecht bestand. Auch in diesem Haus behielt Schri
Maharadsch zu meinem Staunen immer seinen hellen
Gleichmut. Er schien die landesiibliche Musikkapelle
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gar nicht zu bemerken, die vor den Pforten des
Hotels tagaus, tagein ihre schmetternden Weisen
spielte,  Aufforderung zum  Besuch  einer
Kinovorstellung oder Anpreisung des chemischen
Heilmittels einer europdischen Firma. Anscheinend
sah er nichts, aber wenn ich einmal einen unguten
Gedanken in der Seele hatte, dann merkte er es
gewiss. Schweigend und hchstens leise den Kopf
schiittelnd sah er mich an. Und das war mehr als
eine Strafe. Sein eigenes Zimmer war nach wenigen
Stunden trotz all dieser Umgebung ein ruhevolles,
helles Heiligtum geworden und es war auch in
Almora ein unségliches Gliick, in seiner Gegenwart
meditieren zu diirfen. So machte ich mithsam meine
ersten Schritte in eine Wllig indische Umwelt, denn
in Nainital hatte ich auf Wunsch Schris in der
Pension der Parsi noch auf europdische Weise
gelebt. Nur kein Fleisch hatte ich mehr gegessen.
Aber lange, lange brauchte ich, um die ganz an-
dersartige, indische Kost lieben zu lernen, die auch
in dem Hotel in Almora von dem Koch Schri
Maharadschs bereitet wurde.

Eines Abends brachte mir der Sekretdr von Schri
einen Brief. Schris Schwiegersohn, der gerade zu
Besuch war, lachte. Ich fragte, warum er lache. Er
sagte: "Auch mir schickt Schri immer, wenn er mit
mir unzufrieden ist, einen solchen Brief'. Das
Schreiben enthielt einfache, liebevolle Weisungen fiir
mein Leben, etwa: "Regle deine Mahlzeiten
sorgfiltig. Iss tiglich nur einmal Reis. Iss wenig am
Abend."

"Lerne es, geduldig zu sein und nicht gereizt zu
werden."

"Uberwinde Furcht und Nervositit. Denke an Kraft,
und du wirst stark sein."

"Lerne es, ein einfaches und lauteres Leben zu
fiihren."

"Es bedeutet nicht viel, zum Manasarowar-See und
zum Berg Kailas zu gehen.

Der wahre Kailas liegt in dir selbst. Den musst du zu
erreichen suchen!"

Schri, Rana und ich sassen in Meditation ver-
sunken auf der Bodenmatte. Ich hatte eine schwere
Stunde hinter mir. Es war mir gelungen, innerlich
darauf zu verzichten, schon in diesem Jahre die
weite Pilgerfahrt in das verschlossene Reich des
Manasarowar-Sees und des Kailas zu unternchmen.
Ich hatte endlich eingesehen, dass Schri recht hatte,
dass ich korperlich der harten Wanderung noch



nicht gewachsen war und vor allem seelisch noch
nicht reif dazu war. Ich musste erst noch viel lernen.

Da trat ein fremder Mann ins Zimmer. Er war
fast nackt, hatte langes, graubraunes, mit Asche
bestiubtes Haar zu einem hohen Bausch am Scheitel
aufgesteckt. Sein erstaunlich heller Korper war straff
und muskulds, wie der eines Jinglings - obwohl er
finfundsechzig Jahre alt war, wie ich spéter horte.
Seine Bekleidung bestand aus einem schmalen,
orangefarbenen Lendenschurz. Um die Schultern
hing ihm ein Tigerfell und ein lblzernes Zepter trug
er in der Hand. Nachdem er Schri und Rana
begrlisst hatte, umarmte er mich.

"Sie werden zum Kailas kommen. Ich gebe Thnen
mein Wort, dass Sie noch heuer, noch in diesem
Sommer, zum Manasarowar-See und zum Kailas
gelangen werden. Sie werden mit mir gehen", sagte
er zu meiner grossten Verbliiffung.

Das war Swami Nityananda Saraswati, der
Prisident des indischen Komitees zur Forderung der
uralten Pilgerfahrten zum Berge Kailas und zum
Manasarowar-See. Er deutete an, dass er das
kiirzlich erwéhlte geistige Oberhaupt von {iiber
hundert Millionen Hindus sei. Beim letzten Kumbha-
mela-Fest in Hardwar im Himalaja, das nur alle
sieben Jahre stattfindet und wo mehr als eine Million
Pilger beisammen waren, sei er als der Geeignete
und Wiirdige befunden worden, der Nachfolger der
geistlichen Herrscher tiber den indischen Norden zu
werden, und er habe den 'Thron des Nordens'
bestiegen, mit allen den Ehren, die dem Erwéhlten
gebiihren.

Das Klosterreich des indischen Nordens hatte
zweil Jahrhunderte hindurch keinen Herrn, erzihlte
er, weil kein Wiirdiger gefunden worden war. Er,
der nun nach zweihundert Jahren als erster wieder
sich als Inhaber dieses Throns betrachtete, hat mir
auf meine Fragen das folgende dariiber mitgeteilt:
Schri Adi Schankaracharya, der Erneuerer des
Hinduismus im  Mittelalter, griindete  vier
Klosterburgen im Norden, im Siiden, im Osten und
Westen von Indien, um die religidse und soziale
Gerechtigkeit im Leben aller Hindus zu sichern. Das
Oberhaupt einer jeden dieser vier Klosterburgen hat
die geistige Herrschaft und Gerichtsbarkeit tiber den
vierten Teil des riesigen indischen Reiches. Als
Klosterburg des Nordens wurde Jyotirmath
bestimmt; es liegt im Himalaja. Dieses Kloster hat
eine Art kirchliche Gerichtsbarkeit iiber eine Reihe
grosser indischer Provinzen, sowie der Lander
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Kaschmir und Nepal, der Stadt Kabul in
Afghanistan und eines Teiles von Tibet rings um den
Berg Kailas und den See Manasarowar. In einem
offiziellen Schriftstiick, das er mir zeigte, waren die
Ehren, welche nun Swami Nityananda gebiihrten, in
pompdsen Worten angefiihrt: "Der grosse Heilige
der Heiligen, der alle geistigen Bereiche beherrscht,
der ein weit fortgeschrittener und grosser Yogi ist
mit der Macht, zu erkldren, auszulegen und die
Einweihung zu vollziehen, der die Meisterschatft iiber
alle religiosen Texte hat, der die Macht erhalten hat,
die vier wedischen Kasten zu bestrafen, die
Brahmanen, die Kschatriyas, die Vaischyas, und die
Schudras; der die Aufsicht {iber alle Asketen hat,
der die unumschriankte Gewalt hat, die Regeln und
Gesetze im religiosen und sozialen Leben aller
Schiiler durchzusetzen und dessen Genehmigung und
Anerkennung erforderlich ist, ehe die Herrscher aller
einheimischen Staaten in diesem grossen Gebiet ihre
Throne besteigen diirfen; welcher der geistige
Regent iiber hundert Millionen Hindus ist, er hat
hiermit den Thron des Nordreiches bestiegen, um
dort die sozialen und religiosen Gesetze in voller
Macht zu verwalten..."

Dieser Mann dringte darauf, dass ich noch im
gleichen Jahr die Wanderung zu dem Manasarowar-
See mit ihm antreten solle. "Denn spiter werde ich
unzuginglich sein", teilte er mir mit. "Da werde ich in
einem Palankin getragen werden, strengste
Zeremonien und Schweigege-bote und Fackeln und
viele Diener werden dann stets um mich sein." In
dem orangefarbenen Mantel eines Pilgrims sollte ich
die Wanderung unternechmen. Auf Wunsch
Nityanandas sollte ich in das Aschram, das Haus
der Pilger iibersiedeln, dem wir noch am gleichen
Tage einen Besuch abstatteten. "Es wird dir gut tun,
unter den Sadhus zu wohnen. Es wird deine Seele
rein machen", sagte er. Am liebsten lLitte er mich
sofort dort behalten, wenn Schri nicht sanften
Einspruch erhoben hitte. Nityananda war ein
Diktator. Er stammte aus Siidindien und sprach
geldufiger Englisch als Hindi. Seine Gesichtsziige
waren eher die eines Russen als die einer Inders.
Angetan mit dem orangenen schmalen Schurz und
dem Tigerfell, sonst nackt, ging und schlief er
Sommer und Winter, auch im Hochgebirge. In
solcher Kleidung, ein dunkles Holzzepter in der
Hand, besuchte er den englischen Vizekonig von
Indien und die Minister und Maharadschahs, mit
denen er befreundet war. Nityananda war einstmals



zu einer ganz anderen Laufbahn bestimmt gewesen.
Er war ein berihmter junger Rechts-anwalt mit
einem riesigen Einkommen gewesen, dann viele
Jahre lang Statthalter von drei vereinigten indischen
Distrikten, so gross wie manches europdische
Konigreich. Als ein sehr niichtiger Mann fand er
endlich seinen Guru, entsagte plotzlich der Welt, gab
alles auf, Frau, Kinder, Einkommen, Stellung, Macht
- ging fiir viele Jahre in eine Felsenhohle und wurde
ein Asket. Er erzihlte uns, dass er in der Einsamkeit
den Befehl Gottes erhalten hatte, die mit masslosen
Schwierig-keiten verbundenen Pilgerfahrten zum
Manasa-rowar-See und dem Berg Kailas wieder zu
erneuern.

Wihrend wir rings um ihn und Schri auf dem
Boden kauerten, entwickelte Nityananda seine
Pline. Er werde elektrisches Licht und Sauberkeit in
die tibetanischen Lamakloster bringen. Er werde ein
halbes hundert Pilgerhiiuser am Wege bauen. Er
erwog und verwarf die Mdoglichkeiten eines
Flugverkehrs: die tibetanische Hochebene sei wohl
glatt wie ein Tisch, ausgezeichnet zum Landen, aber
die Stiirme iiber dem Gebirgskamm seien zu stark.
Ich schauerte fast, als er mit Nachdruck erklirte:
"Niemand darf auf dieser Pilgerfahrt sterben", und
hinzufligte: "Ich verzichte nie."

Unter grossem Aufsehen der Bevolkerung von
Almora fuhr ich am Nachmittag im Auto mit meinem
Guru Schri Maharadsch und Swami Nityananda zu
dem Pilgerhaus. Ein ganz schmaler, vielgewundener
Fahrweg fiihrte steil iiber den Abhéingen tief in den
blihenden Wald hinein. Das letzte Stiick mussten
wir auf hohen Steinstufen ersteigen. Oben auf der
Terrasse standen etwa ein Dutzend Pilger, Gesicht
und Hals und Arme festlich mit farbiger Asche
bestrichen, und sangen in feierlichem freudigen Chor
zu unserm Empfang:

"Aum, Aum, Aum ...
Hare Krischna Hare Krischna ...
Hare Rama Hare Rama ..."

Mit unséglicher Macht hallten die Gottesnamen
und das heilige Wort AUM iiber Gebirge und Tiler
und durch den Wald und tiber unsere Herzen, als
wir die Stufen erstiegen. Der Gesang, die Worte des
Gesanges, die Melodie des Gesanges, das
Geheimnis, das ich dahinter fihlte, zogen mich mit
unwiderstehlicher Gewalt an, wie bisher nichts in
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meinem Leben. Die Ddmmerung brach herein.
Wihrend uns wieder der feierliche Chorgesang des
AUM aus der Hohe umhallte, fuhr ich mit Schri
durch schwarze Waldnacht nochmals im Auto nach
Almora zuriick. Beim Schein einer Kerze packte ich
im Hotel meine Sachen. Am richsten Tage brachte
mich Schri selbst in das Pilgerhaus. Es war ein
grosser schoner, aber furchtbar verwahrloster
Bungalow mit Sdulenhallen auf allen Seiten, den man
zum Aschram umgestaltet hatte. Ich bekam ein
eigenes Zimmer. Es hatte zwei Fenster und eine
Glastiire. "Wirf alle Stiihle bis auf einen oder zwei
hinaus!" riet mir Schri. Ich tat es. Nun bestand die
Einrichtung im wesentlichen aus einem Tisch und
einer grossen, sehr schmutzigen Matte auf dem
Boden.

Ich erfuhr, dass Schri nach ein oder zwei Tagen
abreisen und vielleicht erst nach Wochen wieder
zuriickkommen wiirde. Als mich der Lehrer ver-
lassen hatte und die Waldwipfel um das fremde
abendliche Haus rauschten, wusste ich: Nun erst bin
ich ganz allein.

TAGEBUCH AUS DEM
HIMALAJA

Es ist die erste Nacht in dem Aschram. Von acht
bis neun Uhr abends sass ich in der Reihe der
Swamis auf meiner kleinen Matte aus Kuschagras
auf dem Steinboden. Das Licht kam von einer
kleinen Petroleumlampe. Die Swamis kauerten
dichtgedringt Engs der Winde. Nur einer mit fa-
natischen dunklen Augen hatte sich in die Mitte des
Raumes hingepflanzt. Er wurde von den anderen
gertittelt und gepuftt, er sollte wegriicken. Er merkte
es nicht im mindesten. Er war gleich in tiefe Trance
versunken. Manchmal schien er mich mit verdrehten
starren Augéipfeln durchdringend anzublicken, aber
in Wirklichkeit war er weit weg. Mehr als eine
Stunde sangen die Ménner Hymnen zum Preise
Schiwas, des gottlichen Zerstorers, der das Irdische
zerstort und den Geist frei macht. Immer nimmt einer
von ihnen in freudigem Anlauf eine neue Zeile auf,
eine Welle schldgt an. Die nichste Welle. Hunderte.

Es ist kein pflichtgemisses Beten. Nein, freudi-
ges, kraftbewusstes, jauchzendes Singen. So wie ein
Athlet im Abendland freudig, mit allen Muskeln
spielend, die Kraft seines wohlgebildeten Korpers



erprobt, so erproben sie, brauchen sie jauchzend die
Kraft der Seele.

Anfangs waren es bloss scheu Gespridche mit
dem schmichtigen, fast bartlosen Tamilen aus
Stidindien, der sich meiner angenommen hatte. Er
war urspriinglich Buchhandlungsgehilfe in Madras
gewesen. Als ich ihn fragte, ob er Eltern und
Geschwister habe, war es ihm peinlich. Er schien
nicht zu wissen, ob sie noch leben. Weil ein Swami
auf den Heimatort, auf die Eltern, auf alles, was ihn
bindet, verzichten muss, so wie man den eigenen
Korper vergessen muss, deshalb ist er aus dem
Stiden nach dem Norden, dem Himalaja gegangen.
Finf Jahre hat er in Rishikesh gelebt, in einem
anderen Teil des Himalaja, als Schiiler seines Guru.
Nun will er zum Kailas gehen. Er ist noch jung, erst
finfundzwanzig Jahre und vielleicht ein wenig
fanatisch.

Erquickt um halb sechs Uhr frih erwacht.
Leichter Regen. Schwer kingen die Wolken iiber
den Vorbergen des Himalaja. Ich mache mein Bett,
das heisst, ich hidnge die Decke, auf der ich am
Boden schlief, und die andere, mit der ich mich
zudeckte, draussen in der Sidulenhalle auf. Heute
gab es keine Wanzen, die sonst in ganzen
Heerziigen wanderten. Mit den Wanzen ist es
wahrscheinlich wie im Schiitzengrabenkrieg. Nur die
Neulinge sind verloren.

Der kleine Tamile hat mich belehrt, ich soll mich
nicht zu nahe zur Wand legen. - Er war entsetzt bei
dem Gedanken, eine Wanze zu tdten, und
tiberzeugt, dann als solches Ungeziefer im richsten
Leben wiedergeboren zu werden. - Als ich Schri
fragte, war dieser ganz anderer Ansicht: "Tote sie",
sagte er. "Wenn du die Tiere bloss ins Freie wirfst,
kommen sie wieder und quélen die anderen Swamis.
Es ist boses Leben." - Aber Rana meinte: "Es ist gut,
wenn dich die Wanzen in der Nacht &drgern. Sie
erinnern dich, dass du eigentlich meditieren sollst."

Etwas Seltsames hat mir der junge Tamile von
Mahatma Gandhi erzihlt. Gandhi hatte sein eigenes
Aschram eroffnet und die Menschen kamen zu ihm,
damit er sie Yoga lehre. Doch statt der erwarteten
hoheren Yogaiibungen liess er seine Schiiler zuerst
die Latrinen fegen. Und als sie Zygerten, machte der
Mahatma es ihnen vor. Denn Yoga ist Dienst! -
Schiwananda, der Guru des Tamilen, sagte ihm
einmal: "Wenn einer schon ein weit und breit
beriihmter Yogi ist, muss er doch jederzeit bereit
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sein, mitten im Gewiihl seiner Schiiler und Anhénger,
ohne jede falsche Demut auf dem Bahnhof einen
Koffer auf dem Kopf zu tragen. Wenn er das nicht
kann, ist er kein wahrer Yogi." Der junge Swami
Nijabodha lebt nach diesen Lehren. Manchmal
kommt mir der Hissliche, magere Mensch, der mir
freudig hilft und mir dient, wie ein Lichtengel vor; er
ist es durch Yoga geworden.

In dem tiefen Frieden nach der Meditation sitze
ich in meinem Zimmer. Die Fenster sind offen. Ich
blicke auf die stillen sonnigen Terrassen-abhinge
des Dorfes Kalamati, jenseits der Talmulde. Dann
wanderte ich in der hellen Morgensonne ein Stiick in
das Tal hinab. Von der Ferne sah ich dort
dunkelgrau eine steile spitze Kuppel aufragen, die in
einen aufgerichteten Lingamstein ausliuft, ein
Symbol der kosmischen Zeugungskraft. Als ich
ndher kam, sah ich, dass es ein alter Schiwatempel
ist. Knapp vor dem Tor erhebt sich ein ungeheurer,
Jjungst vom Blitz zerschmetterter, verkohlter Baum.

Grosse steinerne Wasserbecken befinden sich in
den Abhingen oberhalb und unterhalb des Tempels.
In dem oberen Becken hatten sich zwei nackte,
dunkelbraune Minner eben weiss eingeseift und
wuschen sich griindlich. Ich zog meine Schuhe und
Striimpfe aus und wusch ebenfalls meine Fisse und
Hénde. Freundlich riickte der eine Mann sein
Kupfergefiss von dem Wasserstrahl weg, damit ich
mich waschen konnte.

Ich ging barfiissig bis zur Schwelle des alters-
grauen Tempels, dessen Dach zerfillt und beugte
tief, in Ehrerbietung, das Haupt zum Boden. Die
Miénner im orangefarbenen Umhang freuten sich und
nickten mir zu. Jetzt weiss ich, wohin sie aus dem
Pilgerhaus tiglich gehen, mit ihren Kupfer- und
Messinggefissen, obwohl doch die gute Quelle
neben dem Aschram sprudelt. Sie holen Wasser aus
dem alten Schiwatempel und baden dort.

Schiwa, der Zerstorer, ist der Gott der Yogis.
Der Gott des Todes und der Auferstehung.

Man hat mir erzihlt, wer sich den gottlichen
Erloser Rama als Herr erwahlt hat und ihn anbeten
will, muss vorher drei Monate oder sechs Monate
Schiwa verehren. - Rama, Hari, Hara, Narayana,
Brahma, Wischnu, Schiwa, Vaman, Krischna, alles
sind nur verschiedene Aspekte des einen
allméchtigen Gottes.

In dem gepflasterten grossen viereckigen Becken
tief zu Fiissen des Tempels ist nichts als griiner
Schlamm, nur an einer Stelle quillt es hell und klar.



Dort steht ein Mann im Feuchten und schopft aus
einer Schale. Auch er winkt mir, mich
niederzusetzen. Zerbrockelte Hallen sind an der
Stirnseite des Teiches. Kleine viereckige Hiitten
rings verstreut, alle mit dem Lingamstein gekront. In
einer der Hallen sehe ich eine Matte, da verbringen
einzelne Menschen die Nacht.

Rings um den Tempel dehnen sich emst und
grossartig die diister griinen Abhiinge des Gebirges,
zu einer weiten Schale gewolbt. Ich sitze auf dem
Rasen zwischen Kuhfladen wie auf einer
Alpenweide. Wenn ich den Kopf wende, sehe ich,
wie das Land in Grasabhiéingen abfillt, in Talerfalten
mit vielen Ziegenpfaden. In der Tiefe eine Waldwelt.

Dunkelgraue Wolkengebirge liegen iiber den
Gebirgen im Westen.

Ein in Stein gehauenes Dédmonentier verharrt
betend auf den Steinplatten vor dem Tempel zwi-
schen grasenden Pferden und Kiihen. Auch oben
auf der abgeschrigten, bemoosten Steinpyramide
des Daches steht auf einer balkonartigen Konsole
ein dhnliches Ddmonentier.

Ein geschwungener breiter Weg, den ich anfangs
gar nicht sah, zieht hoch tiber Schluchten von dem
Tempel zu dem Pilgerhaus empor.

'AUM' griissen mich freundlich die Mahatmas,
die zum Bad im Tempelwasser gehen und mir be-
gegnen. 'AUM' ruft mir frihmorgens der magere
junge Tamile zum Gruss zu, wenn er mit einem
Metallbecher dunklen Tees in mein Zimmer kommt
und mich aufweckt.

"Aus dem Wort AUM", so heisst es, "ist alle
Sprache und sind alle Weden geboren. Die Weden
sind wie die BIitter eines Baumes, der seine Wurzel
im Himmel hat und nach unten wéchst".

Nun hat die Regenzeit wirklich begonnen.
Donnerschlige und Himmelsfeuer, dass ich jedesmal
glaube, es habe in das Gebidude des Aschram
eingeschlagen. Nun, eine halbe Stunde spiter,
herrscht friedevollste Stille, der Regen hat IEingst
aufgehort und der Boden hat durstig alle
Wassermassen aufgesogen.

Ein grosses Gliick ist das Schweigegebot, das
mir Schri vor seiner Abreise gegeben hat. Den
Vormittag iiber soll ich kein Wort sprechen. Wenn
ich irgend etwas brauche, soll ich es den Swamis
schriftlich mitteilen. - FEine starke Kraft liegt in dem
wahren innerlichen Schweigen. Schweigen der
Seele, nicht nur des Mundes.

Der schmichtige Swami Nijabodha und ich
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bilden ein seltsames Gespann. Seine Mutter-sprache
ist tamilisch, meine ist deutsch. In englischer
Sprache, die wir beide halbwegs beherrschen,
unterhalten wir uns nachmittags auf langen
Waldspaziergingen. Auf dem Markt und in dem
Basar hat er ein wenig hindostanisch aufgeschnappt
und nun versucht er, mir in freudigem Diensteifer
seine  eigenen  geringen  Sprachkennt-nisse
beizubringen. Leidenschaftlich hat er sich auf eine
Hindostani-Grammatik gestiirzt, die er bei mir
entdeckt hat, und studiert sie nun des Nachts,
kommt dann triumphierend mit neuen Regeln, die er
eben gelernt hat. Nijabodha ist voll Staunen, dass
ich nicht rauche, nicht trinke, und dass es mir leicht
fillt, kein Fleisch zu essen. Freilich, die Kost im
Aschram ist karg und so scharf gewiirzt, dass sie
wie Feuer brennt. Gemiise und indisches Blitterbrot
um elf Uhr vormittags. Ein kleiner Napf Gemiise und
Brot um zehn Uhr nachts. (In den meisten indischen
Aschrams gibt es aber nur eine Mahlzeit jeden Tag.)
Beim Schein einer grellen Petromax-Laterne sitzen
die Pilger in einer langen Reihe im Freien auf dem
Boden zwischen den in der Nacht betdubend
duftenden Bliten und warten auf das Essen.
Menschen aus allen Teilen des riesigen Landes
Indien und aus allen Kasten und Stinden sind hier
zusammengekommen.  Sie  haben alle ihre
Vergangenheit und allen ihren Besitz weggeworfen,
um Sadhus zu sein. Nicht allen ist es gelungen, die
Kastenunterschiede wllig zu vergessen, wie es ei
gentlich Vorschrift fir den Sannyasi ist. Lange,
manchmal erbitterte Gespréche hallen hie und da bis
tief in die Nacht in meinen Schlafraum hinein. Dann
ereifern sie sich Ulber Speisegesetze. Auch
Nijabodha kann stundenlang dariiber reden. Téglich
riicken neue Pilger ein. Sie bedecken jeden Fleck
Bodens in dem Aschram. Bald sind es hundert, die
das Pilgerhaus erfiillen. Und viele andere hausen
noch in verschiedenen Gebduden der Stadt. Auch
nachts kommen sie an, pochen, Einlass fordernd, an
die Glastiire des Aschram. Wie ein Lauffeuer hat
sich die Kunde in ganz Indien verbreitet, dass das
Komitee vollkommen fiir den Aufenthalt und die
Ausriistung und alle Kosten der weiten Pilgerfahrt
sorgen wird. Manche sind wahre Heilige, einige
tragen bloss das orangene Gewand eines Sadhu. Sie
haben sich in Gruppen geteilt. Zu ebener Erde und
im Dachgeschoss wird nun der Gottesdienst
abgehalten. Von oben und von der Seite hallen
abends die gleichen Hymnen an Schiwa zu mir



herein. Fast die ganze Nacht werden in der Halle
vor meinen  Fenstern  Kisten  gepackt,
Ausriistungsgegenstinde  sortiert. Kulis kauern
wartend auf dem Boden. Ein Riesenwerk ist zu
verrichten. Die richste Bahn-station ist von Almora
hundertzwanzig Kilometer entfernt.

Die Pilgerstrecke ist hin und zuriick etwa tausend
Kilometer lang und fihrt {iber sechstausend Meter
hohe Pésse. Eine Strasse gibt es nicht. Jede
Petromaxlampe, jeder Sack Reis muss auf dem
Nacken eines Mannes geschleppt werden. Das
Geld ist anscheinend knapp geworden, weil viel
mehr Pilger gekommen sind, als erwartet wurden.
Swami Nityananda, der alle Verantwortung auf sich
genommen hat, ist mit seinem Tigerfell auf den
Schultern, nach Delhi und Karachi gefahren, um bei
reichen Kaufleuten Geld zu sammeln. Aber auch
Indien spiirt die Wirtschaftskrise. Unverrichteter
Dinge und sorgenvoll und krank ist der Swami
zuriickgekommen. Das  erstemal in  seinem
fiinfundsechzigjdhrigen Leben hat ihn ein Fieber
tiberfallen. Am néchsten Tag will er ungeachtet
seines Zustandes nach Bombay reisen, zwei Tage
und zwei Néichte fahren, um Geld fir die
Pilgerfahrten zu beschaffen.

"Ich verzichte nie", sagte er abermals. "Es darf an
Ausriistungsmaterial nicht mangeln. Niemand darf
auf dieser Pilgerfahrt sterben."

Wir bilden eine grosse Familie in dem Pilgerhaus,
eine manchmal lirmende Familie, die freilich oft
zerkliiftet ist, da tiglich neue Wanderer ankommen
und sich einquartieren. Wir miissen
zusammenriicken. Der gerdumige Dachboden des
Bungalows, den man auf einer Leiter erreicht, ist
schon voll von Pilgern, die zum Manasarowar und
zum Berg Kailas wollen. Einer von ihnen, ein
kraftvoller alter Mann mit weissem Stoppelbart, hat
mich unter seinen besonderen Schutz genommen. Er
war friher Maschineningenieur und hat lange in
Europa gelebt. Er erzihlte mir, dass er in seiner
Jugend tausende von Dieselmotoren in Stockholm
gebaut hatte. Sein einziger Besitz ist nun ein Buch,
ein Kommentar zur Bhagavad-gita  von
Schankaracharya. Als er sah, dass ich mich dafiir
mteressierte, wollte er es mir sofort schenken.

Mit Miihe hielt ich ihn davon ab. Als meine
Sandalen ein Loch bekamen, begleiteten er und der
junge Tamile mich schiitzend nach Almora, damit ich
Unerfahrener in der Stadt nicht betrogen wiirde. Der
Schuster dort forderte bloss zwei Annas, das sind
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zehn Pfennige, fiir die Reparatur. Aber meine beiden
Behiiter wendeten dem Geldgierigen verdchtlich den
Riicken und zogen mich unter vielem Reden mit sich.
Der Preis schien ihnen viel zu teuer. Ein anderer
Schuster verlangte einen Anna, finf Pfennige. Auch
das war zu teuer. Wir wanderten strassauf und -ab,
durch immer &rmlichere Gassen. Einer der vielen
Flickschuster im Freien besserte schliesslich den
Schaden, wihrend ich barfuss daneben sass, sach-
gemdss flir einen halben Anna aus. Meine Begleiter
waren tief befriedigt. Freudig, wie nach einer
siegreichen Schlacht, zogen wir zu dritt zwischen
den blihenden Biischen der Hinge zu der
Pilgerherberge im Walde zuriick.

Ich bin krank, habe Dysenterie bekommen. Das
Wasser von Almora ist beriichtigt schlecht. Der
kleine Tamile versucht, mich mit einer Medizin, die
er mit sich fihrt, zu kurieren. Auch meine Augen
brennen und tranen. Irgendeine scharfe Siure muss
hineingekommen sein. Drei Tage war ich fast blind.
Heute ist's ein wenig besser. Draussen stromt

ununterbrochen der Regen herab. Wann kommt
Schri?

Schri ist wieder da. Er ist einige Tage friiher, als
er beabsichtigte, zuriickgekommen, weil er fiihlte,
dass ich ihn bendtigte. Die Néchte verbringe ich
zwar noch weiter in der iiberfiillten Pilgerherberge,
aber den ganzen Tag bin ich unter der Obhut Schris
in dem kleinen weissen Haus im Wald, das Schri
Anandakutir nennt, Hiitte der Seligkeit. Ein
Brahmane in Almora hatte plotzlich den Einfall
bekommen, ithm dieses Haus fir Lebzeiten zur
Verfligung zu stellen. Meine Augen sind geheilt.
Schri erzihlte mir, dass sich in alten Zeiten die
Wahrheitssucher eine Schérfe in die Augen tropften,
um zu erproben, ob sie auch unter Schmerzen ihre
Gelassenheit und ihren inneren Frieden bewahren
konnten. Sogar die Dysenterie ist geschwunden. Die
Mabhlzeiten nehme ich bei Schri ein; die zarte, leichte
Kost, die von Govinda Singh, seinem Diener, mit
grosster Hingabe fir thn bereitet wird, tut mir gut.
Die tigliche Meditation verrichte ich wieder in
Schris Meditationszimmer in seiner Gegenwart.
Wenn ich die Augen aufschlage, blicke ich in sein
Gesicht. Noch immier ist es nicht entschieden, ob wir
schon heuer die Wanderung iiber die hohen Pisse
zum Manasarowar-See und zum Berg Kailas in
Tibet antreten, oder ob wir diesmal nur eine kleinere



Erkundungsfahrt unternehmen werden.

Schri hat mich aufgefordert, spater mit ihm nach
Nasik in sein Haus zu kommen und dort als sein
Schiiler, als sein Sohn, mit ihm zu leben.

PILGERFAHRT IM
HIMALAJA

Nach der Morgenmeditation schrieb ich
Tagebuch. Da klopfte Schri Maharadsch laut an die
Tire des Meditationszimmers: "Wir gehen!" Ich
schrak auf und zog mir eiligst die Schuhe an. Wir
gingen zu dem Pilgerhaus, wo ich zu schlafen pflegte.
Die Tage verbrachte ich jetzt immer mit Schri.

Zwei gestickte Decken wurden flir Schri in einen
Armstuhl gebreitet. Auch ich sass diesmal auf einem
Stuhl mitten unter den Sadhus, die auf dem Boden
kauerten, und konnte sie ungestort betrachten.

Ihre frischgemalten Stirnzeichen hatten heute
Leben wie nie zuvor. Einer der Pilger hatte sich den
ganzen oberen Teil des Gesichtes mit weisser Erde
eingeschmiert. Hinter diesem kauerte ein ganz
junger, fast ein Knabe, dessen gebogene Stirnfalten
tiber der Nase wie eine Lotosblume aussahen. Einer
war negerhaft dunkel. Zwei oder drei Ménner hatten
leuchtend weisse Spitzbérte. Koniglich wirkte der
alte, wohlgepflegte Sannyasi, der in der Siulenhalle
vor meinem Zimmer schlift und jeden Morgen
umstindlich, wie eine junge Schone, seine
Gesichtsbemalung vorzunehmen pflegt.

Immer neue Gesichter von Sadhus sah ich. Sie
Offneten sich vor mir, gleichsam mit allen ihren
Schicksalen aus fritheren Leben beladen. Wir san-
gen. Der dicke, von Leben strotzende, gutmiitige
Swami mit der hohen eingestaubten Haartolle {iber
dem Scheitel, Aufseher der Kiiche, der mich be-
sonders betreute und heute morgen geriihrt an seine
Brust gedriickt hatte, gab den Text und die Melodie
an. Wir sangen nach.

Der Aufbruch war von grosser Feierlichkeit. In
Viererreihen marschierten wir. Der Maharadscha,
der von weit her zu dem festlichen Aufbruch ge-
kommen war, neben diesem Schri Maharadsch und
ich, wir Schritten zu dritt voran. Jeder von uns hatte
gelbe Blumen in der Hand. Wir marschierten und
sangen, dass die Strasse hallte. Die Menschen vor
den Hiusern standen still und falteten die Hande
zum Gruss. Singend und die Blumen hochhaltend
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gingen wir iliber die Steinplatten des Basars von
Almora, die endlose, mit [iden gesdumte Strasse
auf dem Grat des Berges. Bald links, bald rechts
sank der Blick hinab in das beiderseits der Stadt in
Terrassen abfallende Land.

Wir sangen. Heute, da die ersten auszogen zum
Kailas, zu dem heiligen Berg, der Schiwas irdische
Wohnung ist, war Montag, Schiwas Tag. Die
Namen Gottes, die wir sangen, waren wie ein wo-
gendes Meer.

Ernst lag die ausgebreitete Landschaft zu unseren
Fiissen. Lange Nebelstreifen, viele Meilen weite,
wanden sich wie dicke weissgraue Schlangen, die
Schiwa um seinen Hals geschlungen trégt.

Auf Wunsch Schris liessen wir die grosse
Pilgerschar vorausziehen und bilden bloss eine kleine
Gruppe. Die Wanderung ist bezaubernd. Sie fihrt
durch eine vielgefaltete Waldwelt, wo zahllose klare
Biche den Himmel spiegeln. Von allen Seiten, durch
Moos, aus Felsen und von riesigen Bdumen stiirzt
weisses Wasser herab. Fremdartige schone
leuchtende Blumen bliilhen sanft im Moos. Das
Wasser, das hell von allen Seiten zusammenstromt,
in Stromschnellen und Wasserfillen, wirkt gar nicht
mehr irdisch. Himmelswasser, Wasser des Lebens.
Der Ort, wo sich das schmale Tal zur Lichtwiese
erweitert, heisst Jageshwar, das heisst: 'Schiwa,
Herr der Welt.'

Es ist einer der heiligsten Orte in Indien, ja auf
Erden. Der Kult des Linga, des Symbols der
kosmischen Zeugungskraft, Schiwa geweiht, ist von
hier ausgegangen. Die Stitte heisst auch 'der kleine
Kailas'. Der grosse Kailas liegt weiter im Norden, in
Tibet, jenseits der vergletscherten ungeheuren
Ké&mme des Himalaja.

Ein weitberihmter Wallfahrtsort, aber ich habe
keinen einzigen Kramladen dort gesehen. Ein oder
zwei Dutzend unscheinbarer Holzhduser, eine
Holzwelt, wunderbar liebevoll geschnitztes Holz.
Der Lebensbaum, das blihende Sonnenrad und
dhnliche Symbole rahmen rot und blau, vom Alter
nachgedunkelt, alle Fenster und TWiren der Hiitten
ein. Und am Ufer, da wo das klare Wasser stromt,
liegt der Tempelhof, von einer Mauer umgeben.
Zwei grosse Tempel Schiwas und zahllose kleine
Tempel, anderen Aspekten Gottes geweiht, ringsum.
Die  Schiwatempel haben Holzdacher auf
Balustraden, weit an allen vier Seiten vorspringend,
tber steilen, schriagen Tirmen. Sie sind nicht
Schiwa, dem Zerstorer, sondern Schiwa, 'dem



Besieger des Todes' geweiht.

In meinem orangefarbenen, langen Sadhu-
Gewand schritt ich neben Schri durch die Hofe und
kithlen feuchten Vorhallen und empfing Bliiten vor
jeder Pforte. Ich stand vor einem Bildwerk, vor
einer roten Steinstatue Hanumans, des Affenkdnigs,
der den Fuss auf ein zerschmettertes Untier setzt,
genau so, wie auf Bildern und Statuen in christlichen
Léndern der Erzengel Michael iiber dem stiirzenden
Drachen steht. Nicht mit irdischer Kraft hat
Hanuman das Untier besiegt. Hanuman steht ganz
ruhevoll, tief in Meditation versunken; die Hand hat
er auf seine hohe Stirn gelegt. Breit wolben sich
seine tierischen Backenknochen vor.

Unterwegs sah ich unter einem ungeheuren Baum
ein anderes Hanumansteinbild, wie immer grellrot
gefirbt. Dort trdgt Hanuman einen Berg in seiner
Hand. Ramas Bruder Lakshman war im Kampfe
verwundet worden. Da beaufiragte Rama seinen
treuen Diener Hanuman, aus dem Himalaja eine
bestimmte Pflanze zu holen. Hanuman flog im Nu
von der Siidspitze Indiens zum Himalaja. Da er aber
die Pflanze dort nicht sogleich fand, riss er
kurzerhand ein ganzes Gebirge mit allen seinen
Waildern und Baumen und Kriutern aus und brachte
es im Fluge zu Rama. Er meinte, die gewlinschte
Heilpflanze werde schon mit dabei sein.

Schiwa und Rama und dessen Diener Hanuman
sind die Herren dieses Gebirges und dieser Wilder.
Auf Tempelmauern, auf Baumstimme, auf
Felswinde haben die Einsiedler, die in den
Felsenhohlen hausen, mit grossen, roten, indischen
Buchstaben jenen Namen Gottes geschrieben, der
thnen am liebsten ist: Rama, Rama, Rama .. In
seinem Herzen trigt Hanuman leuchtend den Namen
Rama eingeritzt. Es heisst in den Sagen, dieser
Gottesname gebe ihm alle seine Kraft.

Es gibt etwa eine Million Dbrfer in Indien. Vor
der Mehrzahl dieser Dorfer befindet sich ein klemner
Hanumantempel. Das Volk glaubt, Hanuman halte
die Ddmonen ab, in das Dorf einzudringen.

Es geht mir unendlich gut. Wir wandem und
reiten friedvoll in Regen und Sonne durch den
endlosen Wald. Eine Wanderung, wie von dem
Mirchenmaler Schwind, vom Dichter Eichendorff
geschildert - aber heilig. Man geht aus dem winzigen
Dorf den brausenden Fluss aufwérts, und aus den
stromenden Wassern neigt sich Gott einem zu!
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Ich sitze auf dem Lehmboden einer grossen
Stube unter dem altersbraunen  niedrigen
Dachgebdlk in einem Nebengebdude des
Schiwatempels. Es ist eine Pilgerherberge, in der wir
hausen. Ein grelles Petromaxlicht ist an einem
Dachbalken aufgehingt. Mit dem Kopf stosst man
an das niedrige Gebélk an, wenn man unachtsam ist.
Und doch ist dieser Dachboden ein geheiligter
Raum. Derzeit ist die Stube voll Menschen. Schri
sitzt auf einer gestickten Seidenmatte wie auf einem
Thron, und ihm gegeniiber am Boden kauern die
Mainner aus uralten Brahmanengeschlechtern, die
gekommen sind, dem Maharadsch ihre Verehrung
zu bezeugen und um eifrigst mit thm {iber religiose
Dinge zu sprechen. Manche auch wollen von
Krankheiten geheilt werden. Aus der Falltiire im
Fussboden tauchen immer mehr Ménmner auf, ihre
Schatten fallen auf mich. Eben sind Manner zu Schri
gekommen, die thm einen Gerichtsfall vortragen;
Schri soll entscheiden.

Mitten im Menschengewithl und Singen der
Pilger, wihrend das Brausen der abendlichen
Wasser in die Stube dringt, sitze ich mit unterge-
schlagenen Beinen vollig ungestort und schreibe.

Die letzten Néchte haben wir in staatlichen
Forsthdusern verbracht, unendliche Waldberge
ringsum. Nun sind wir zu dem bisher hdchsten Punkt
gelangt, zu dem Forsthaus 'Berinag', das bedeutet
'Ko6nig der Schlangen'. Mithsamste Wanderung. Auf
und ab geht der Weg, endlos durch ein tropisches,
heisses, tiefes Tal. Biiffelkiihe, Ziegen, Agaven,
Bananen. Dann in der Mittagsglut steil aufwérts.
Nun liegt die ungeheure Kette des Himalaja offen
da, hinter drei Waldketten, diese unfassbar
tibertiirmend. In der Mitte eine Eispyramide, etwa
8000 Meter hoch, noch hoher als die
Wolkengebirge, die Nanda Devi. Berg neben Berg:
Schiwas Weib, Schiwas Migde, Schiwas Gefolge
und eisgekantet in der Sonne gleissend, am michsten
und scheinbar am hochsten, ragt Schiwas, des
Zerstorers, Dreizack: der Berg Trisul.

Was begibt sich in Europa? Ist Krieg?

Nach einem heissen Bad und einem erquicken-
den Essen bin ich wunderbar erfrischt. Wir wollen
zwei Tage hier oben Dbleiben auf dem
Schlangenberg. Rundum Nussbdaume, Zedern und
rotblithende, mir unbekannte Bdume. Dann haben
wir nur drei Tagesmérsche bis Askot vor uns. Noch
viele Male in die Taler hinab und die Kémme hinauf.



Als ich durch den Wald, pfadlos und allein, das
letzte Stiick zum Bungalow Berinag auf dem
Schlangenberge hinaufstieg, horte ich feierliche
Weda-Hymnen: von Schuljungen zu Ehren Schris
gesungen. Uralte Musik, wie aus dem AUM her-
ausflutend. Es war ein Knabenbund, unter Kihrung
thres Lehrers; sie trugen eine selbstverfertigte
Gandhifahne.

Das Gestein des Himalaja erinnert mich an das
Gestein des Grand Cation in Nordamerika. Wenn
man es in die Hand nimmt, erschrickt man. Es
zerbrockelt, zerfillt in Staub. Es war unmdglich, mit
einem solchen Stein einen Nagel in meine Schuhe
einzuschlagen, von denen die Sohlen wehmiitig
herabhingen. In Askot, sagte man mir, gibe es einen
Schuster!

Der Radscha von Askot, der uns in dem
Rasthaus besuchte, brachte schlechte Nachrichten.
Er berichtete, dass der friedliche, vielgewundene
Kalifluss, auf den wir hinabblickten, sich in seinem
Oberlauf wild emport hatte. Die Regen waren
heftiger gewesen als jemals. Alle Briicken waren
fortgeschwemmt worden, der schmale Weg vielfach
verschiittet oder in die Tiefe gerissen. Die Scharen
von Pilgern, die uns vorausgezogen waren, hatten
unsdgliche Leiden ausstehen miissen. Mehrere
hatten den Tod gefunden.

Nach langem Schweigen entschloss sich Schri
umzukehren. Ich hatte mich manchmal gewundert,
dass der giitige alte Mann oft seltsam zuriickhaltend
und abweisend gegen Nityananda gewesen war.
Nun verstand ich Schri besser. Die grossen
Prophezeiungen Nityanandas hatten sich nicht
bewahrheitet. Er, der feierlich erklirt hatte, niemand
werde auf dieser Pilgerfahrt sterben, hatte sich
getduscht, hatte sich und die anderen betrogen.
Auch noch weitere betriibliche Mitteilungen erhielt
Schri. Die Kaufleute, die anfinglich so bereitwillig
Petroleumlampen, Regenschirme, Gummiméntel und
Nahrungsmittel dem Komitee fiir die Pilgerfahrten
geliefert hatten, hatten keine Bezahlung erhalten und
machten Nityananda verantwortlich. Sie strengten
Prozesse gegen ihn an. Viele Menschen behaupteten
plotzlich, dass dieser Mann ein Hochstapler wére,
dass man ihn nie rechtmissig zu einem der
Nachfolger Schankaracharyas gewdhlt hétte, denn
fir diese Wirde besdsse er gar nicht die
erforderlichen Kenntnisse in Sanskrit. - Mir steht es
nicht zu, ein Urteil tiber ihn abzugeben. Schwer ist es
fir den Neuling in Indien, sich nicht tduschen zu
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lassen und in der Menge der Asketen, die andere
beliigen oder sich selbst, einen wahren
Gottgeweihten zu erkennen. Denn die Ewig-
Beigesellten Gottes verhiillen sich gerne. Und es
bedarf der gottlichen Gnade, um sie zu erkennen.

Sehnstichtig schaute ich von der Hohe von Askot
auf die unbertiihrten grimen Wélder, die Wiesen und
wolkenverhangenen Gebirge des unabhidngigen
Landes Nepal hinab, die jenseits des glitzernden
Kalistromes scheinbar dicht unter mir lagen. Es war
eine wunderbare, lachende Landschaft. Sehr
schmerzlich war es fir mich, nicht weiter nach
Norden wandern zu diirfen, denn im Gefolge Schris
wire mir Tibet, das verbotene Land, nicht
verschlossen — gewesen, wie den  meisten
europdischen oder amerikanischen Expeditionen. Es
lag ja eine Einladung des Vizekonigs von Westtibet
fir Schri vor. Es gingen Geriichte, dass
finfundzwanzig Pferde seit Wochen an der Grenze
fir ihn und sein Gefolge bereit standen.

"Warte, bis es an der Zeit ist, Schiwa wird dich
rufen”, sagte Schri abermals. Zwei Tage waren wir
in Askot. Beide Tage war auch der jingere Bruder
des Radscha bei uns im Bungalow. Die fiirstliche
Familie, deren Vorfahren das grosse Konigreich
Kumaon, von Sikkim bis Kabul, beherrscht hatten,
lebt nun wie eine Gutsherrschaft oder wie eine
Grossbauernfamilie inmitten des Dorfes Askot.
Auch sie sind aus der Sonnendynastie, Konnen ihr
Geschlecht einige tausend Jahre zuriickverfolgen.
Bis vor 100 Jahren fiihrte jeder aus der
Konigsfamilie den Beinamen Dewa (Gott). Als die
Englinder im Jahre 1815 die friihere Hauptstadt
Almora einnahmen und die fiirstliche Familie sich
nach Askot zuriickzog, legten ihre Mitglieder den
Namen Dewa ab. Noch einen Blick warf ich auf den
vielgewundenen, von  Sonne iiberschiitteten
Kalistrom, dann lief ich den anderen voraus, in den
Wald hinein.  Seltsam freudig war diese
Riickwanderung nach Almora. Wieder viele Male
die Berge empor, dann in tropische, heisse Téler
hinab und wieder die jahen Abhidnge auf steilen
Pfaden emporklimmend. "Es bedeutet nicht allzuviel,
zum irdischen Kailas zu gehen. Den wahren Berg
Kailas, der in der eigenen Seele liegt, den muss man
zu erreichen suchen!" so &hnlich hatte mir Schri
schon in den ersten Tagen unseres Beisammenseins
in den Instruktionen, die er mir gab, geschrieben.

Immer niher schien mir der heilige Berg Schiwas
zu kommen, auch wenn ich ihm nun den Riicken



kehrte. Ich durchwanderte weiter sein Gefilde, ich
trdumte von ithm in vielen Néchten. Sein Eishaupt,
seine goldenen Abhinge waren in meiner Seele,
wiahrend ich einsam auf dem Heimweg abermals
einige Falten des Himalaja tiberquerte.

In jedem Rasthause, wo wir auf dem
Heimmarsch {ibernachteten, gab mir Schri seine
Unterweisung. Es begann in dem Rasthaus Tal (Tal
heisst auf Hindi Tiefe, Grund), tief in einer
brausenden Waldschlucht, dem niedrigsten Punkte
der ganzen Wanderung. Aber die Schneeberge des
Himalaja leuchteten in die Schlucht hinein.

Schri sagte: "Heute ist der Gedenktag jenes
Tages, da Krischna auf der Erde erschienen ist. Wir
wollen diesen Tag feiern. Wir wollen zusammen in
der Bhagavad-gita lesen. Vamandas, hast du die
Gita mitgenommen?"'

Nein, ich hatte die Gita nicht mitgenommen. Das
Buch war leider in Almora zuriickgeblieben.

"Welches Buch hast du mit?"

"Nur Vivekachudamani, 'das Kronjuwel der
Unterscheidungskraft' von Schankaracharya."

So kam es, dass ich an einem Geburtstage
Gottes auf Erden am Grunde der tiefen Schlucht
dieses grossartige, aber im Kerne atheistische Werk
von Schankaracharya las.

Auf der weiteren Wanderung, wenn ich auf- und
abwirts schritt und lief, meditierte ich unausgesetzt
tiber eines der Worte aus den Upani-schaden, die
Schankaracharya ~ zu  Grundpfeilem  seiner
Weltanschauung gemacht hatte: 'aham brahmasmi' -
ich bin das Brahman. Hinter dem miéchtigen,
vermessenen Wort verschwanden zeitweise Berg
und Wald und Fluss und sogar die Schneehiinge des
Gebirges. Aber heimlich war ich indessen voll
Scham. Ich sehnte mich nach dem Bande der
Bhagavad-gita, die ich in dem kleinen weissen
Hause unweit von Almora, genannt Anandakutir,
Hiitte der Seligkeit, in einem Koffer hatte liegen
lassen. Ich sehnte mich nicht nach irgendeiner
bestimmten Strophe, die ich nicht im Gedéchtnis
hatte bewahren konnen, nein, nach dem ganzen
Buch, weil die Bhagavad-gita die Worte enthielt, die
Gott, die Krischna selbst, mit eigenem Mund einst
zu seinem Schiiler Arjuna gesprochen hatte.

Als ich nach Almora zurtickgekehrt war und die
kastenlosen Strassenfeger mit ihren Reisig-besen
den scharfen weissen Staub zu hohen Wolken
aufwirbelten, dass dieser mir in Mund und Nase
drang, dachte ich freudig: "Auch das ist sein!
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Krischnas Staub wirbeln sie auf".

ANANDAPITH - SITZ
DER SELIGKEIT

An meinem Geburtstag bin ich wieder nach
Almora zuriickgekehrt und mir ist zumut, als ob ich
nie weggewesen wire. Nur noch griiner ist das
Terrassenland geworden. Hoch steht das Getreide.
Die Flisse sind angeschwollen, aber klar. Und mir
unbekannte Blumenbdume blithen wie Arm-leuchter
mit weissen Flammen. Freudig wichst der Tag der
Meditation entgegen.

Gestern sind wir endgiiltig von Almora abgereist,
nach Nasik.

Uber sehr viele breite Strome sind wir gefahren.
Sandbénke und griiner Buschwald und Tempel an
den Ufern. An uralten Hausern vorbei, wo die
Menschen bei Kerzenlicht oder Ollampen sassen
und laut Hymnen an die Gtter sangen. In Muttra,
der alten Stadt Mathura, wo die Schmalspurbahn in
den Himalaja anfingt, mussten wir fiir einige
Stunden die Fahrt unterbrechen.

Es war am frithen Morgen. Ich fuhr mit Schri in
die Stadt, in welcher der Tradition zufolge vor 5000
Jahren Krischna geboren wurde. Wild-farbiges
asiatisches Gedringe in den engen, gepflasterten
Strassen. Ungeheure vierrddrige Biiffelkarren, Kiihe,
geméichlich am Boden liegend, Hindler, Bettler, von
Lepra =zerfressene Arme gierig in unser Auto
hereinstreckend. Durch einen kiimmerlichen, heissen
Buschwald, der einstmals ein bliihender Urwald
war, fuhren wir auch nach Brindaban, wo Krischna
unter den Hirten seine freudige Jugend verlebte.
Nachstes Jahr wollen wir in der kithlen Zeit einige
Monate hier verbringen.

Diesmal sass ich mit Schri nur eine Weile im
Schatten auf den Stufen, die in den Yamunastrom
hinunterfithrten. Ich zog, wie er, die Striimpfe und
Schuhe aus und streckte die Beine in das milchblau
schimmernde Wasser, das stromend vorbeizog. Eine
meiner Zehen ~war nach der langen
Himalajawanderung heiss und geschwollen, pulsend
und blaurot, wahrscheinlich mit Eiter gefiillt. Ich
sagte zu Schri: "Vielleicht wird das Wasser des
Yamuna meinen Fuss heilen". Er meinte ernst:
"Gewiss wird es ihn heilen". Es war wohltuend,
Gesicht, Hinde und die ibermiideten Fiisse von



dem weichen lauen Wasser iiberstromt zu fiihlen.
Fische kamen zutraulich auf uns zugeschwommen.
Als ich ndher hinblickte, sah ich, dass das, was ich
fir Fische gehalten hatte, Haupter und Hilse
ziemlich grosser Schildkroten waren.

Vorher hatte Schri, um Kupfergeld fir die
zahllosen Bettler zu bekommen, Blumen und
Blumenketten von einer der Frauen, die auf der
Strasse hockten, gekauft. Auf seinen Wink warf ich
die Blumen opfernd in den Fluss, schopfte mit
hohlen Hinden das helle Wasser und liess es lang-
sam in die Flut verrinnen, wihrend einer der
Uferpriester ein Gebet dazu sprach. Dann stellte der
Priester eine Muschel mit roter Farbe (mit der man
das Zeichen auf die Stirne malt) neben mich auf die
nasse Steinstufe. Ich tauchte den Finger in die Farbe
und machte einer der Schildkrten das rote Zeichen
auf die Stirne. Dann malte der Priester Schri und mir
das heilige Zeichen Krischnas auf die Stimn.

Am riichsten Tage, als wir in Nasik ankamen,
war mein Fuss vollkommen geheilt.

Nasik ist ein grosser Wallfahrtsort der Inder.
Von allen Menschen aus den alten edlen Ge-
schlechtern Indiens, die je auf der Pilgerfahrt nach
Nasik kamen, werden die Stammbaume hier
niedergelegt, die manchmal durch die Jahr-tausende
gehen.

Das Haus Schris fihrt den Namen Anandapith,
Sitz der Seligkeit. Es gleicht dem Herrenhaus auf
einem Gutshof. Ein riesiges Zimmer dient als sein
Empfangsraum. Auf einem Tigerfell liegen das
weisse Tuch und die Polster seines Sitzes. Da-neben
befindet sich sein grosses Meditations-zimmer.
Gottesbilder und Bilder von Mensch-heitsfiihrern,
mit Blumen geschmiickt, hingen an allen Wanden.
In dem Empfangszimmer bei gedftneter Tiir, thm
nah, aber ihn nicht storend, soll ich meine eigene
Meditation verrichten.

Nachts steht die Tiir, welche mein Schlaf-zimmer
mit Schris Schlafzimmer verbindet, weit offen. Wenn
ich um drei oder um halb vier Uhr frith erwache,
sehe ich stets, in immer erneuter Rithrung, wie der
alte Mann im blauen Sternen-licht aufrecht in seinem
Bette sitzt und meditiert, fir die gequilte Welt
meditiert.

Nachmittags rief mich Schri zu einer Wanderung
auf seinem Grund. Schri ist ein freudiger Bauherr.
Augenblicklich Hsst er einen Tempel fir Dattatreya
bauen. Der Rohbau ist schon fertig. Wie eine weisse
Blume leuchtet die Kuppel.
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Auch Dattatreya ist einer der Erloser, der
Avatare, die Gott, dem Glauben der Hindu zufolge,
einst zum Heil der Welt aus seiner eigenen Fiille zur
Erde entsandt hat. Mit drei Hauptern und sechs
Armen wird Dattatreya abgebildet, weil man sagt,
dass er die gesamte Kraft der indischen Trinitét,
Brahmas, Wischnus und Schiwas, in sich vereinigte,
als er auf Erden die Menschen Weisheit und
Gelassenheit lehrte. In seinen sechs Hinden trigt er
die tonende Muschel und den Lotos des
Weltschopfers, das richtende Rad und das
Herrscherzepter des Welterhalters, den Dreizack
und den Wasserkrug des  Weltzerstorers.
Tiefgriindige Symbolik verbirgt sich hinter diesen
sogenannten 'Waffen' der drei Gotter - die einer
sind.

Eine kleine Elfenbeinstatue Dattatreyas fiihrte
Schri in einem blauen Samtgehduse auf allen seinen
Wanderungen mit sich. In jedem Rasthaus stellte er
die Statue auf. Bliten wurden zu ihren Fiissen
gestreut. Er sang mir Lieder zu Ehren Dattatreyas
vor. "Er ist mein Guru, mein geistiger Lehrer", sagte
er.

Leer ist noch die Halle des neuen Tempels, liber
dessen Pforte das Wort AUM leuchtet. Das
marmorne Bild des dreihduptigen Dattatreya, das
darin stehen soll, ist von dem jungen Bildhauer noch
nicht vollendet worden.

Wenn ich in die Stadt gehe, trage ich européische
Kleider, aber hier im Hause und auf dem
Grundstiick trage ich wieder den Dhoti, ein weisses
hauchdiinnes Gewebe statt der Hosen; die Luft weht
hindurch, es ist in der Hitze unendlich angenehm.

Nun werden langsam die Bananen reif, das er-
stemal an den jungen Strduchern hier im Garten von
Schri. Wie Hinde mit griinen Fingern spreizen sie
sich. Manchmal streben sie wie viele Kerzen an
einem Kronleuchter aufwérts. Die herrlichsten
Friichte aber sind die Mangos. Die Sisse und das
Aroma des ganzen Weltalls scheint darin enthalten
zu sein, doch sie verderben leider beim Versenden.

Ich ging mit Schri durch die Mangohaine eines
seiner Freunde, bei denen er manchmal zu Gast war
wahrend der Zeit, da er das Wanderleben eines
Einsiedlers gefiihrt hatte. Er tat dies viele Jahre lang.
An langen grinen diinnen Stengeln héingen die
Friichte zu Hunderten aus den Kronen der alten
riesigen Bédume herab. Goldgelb oder lila oder
purpurrot, viele Dutzende von Spielarten. "Wie
Papageien", meinte Schri. Ich fand, die Friichte



hingen an den dinnen Stengeln wie die goldenen
und silbernen Nusse an einem Weihnachtsbaum. -
Zwischen den Mangopflanzungen breiten sich
Weingirten. Statt der Pfihle sind schlanke Biume
mit schmalen, hohen Kronen gepflanzt. Man geht
unter den Ranken wie durch Laubenginge. Die
Trauben von Nasik sind beriihmt. Die Emte ist im
April. Hie und da sieht man ein Weizenfeld, einen
Schopfbrunnen. Fin Biiffelgespann zieht den bi-
blischen Ledersack, von Wasser triefend, aus dem
runden, tiefen Schacht empor. Eine Autofahrt auf
der Landstrasse Agra-Bombay: eine endlose Allee
uralter indischer Feigenbdume, manche sechshundert
Jahre alt. Dazwischen unvorstellbar armselige
Lehmihiitten, mit rostigen Blechabfillen gedeckt.

Schri klatschte in die Hinde. Damit rief er mich
und heischte stumm von mir, ich sollte die
Meditation beginnen. Ein Gast sass in seinem
Zimmer, ein bald leiseres und bald lauteres
Gesprach wurde gefiihrt. Schri  hatte einen
Blumenkranz um die Brust, Blumen in der Hand.

Ich setzte mich zur Meditation hin und streifte
den Gedanken ab: Warum ruft er mich jetzt?
Warum will er, dass ich in Gegenwart eines anderen
meditiere?

"Wenn die Sinne, Auge, Ohr, mich in der
Meditation storen, was soll ich tun?" fragte ich Schri
einmal. Schri antwortete: "Sag ihnen sanft: Auge,
deine Aufgabe ist jetzt nicht, nach aussen zu sehen,
sondern nach innen zu sehen, das geistige Licht zu
sehen. Ohr, deine Aufgabe ist jetzt nicht nach aussen
zu horen, sondern die innere Musik zu horen".

Das half. Die innere Anstrengung war nun eine
Hilfe beim Konzentrieren. - Als ich aufstand, war
der Gast gegangen, und auch Schri hatte seine
Meditation beendet. Mein Blick fiel auf ein Bild an
der Wand, das ich bisher nicht beachtet hatte. Ein
golden strahlender junger Mensch am Ufer eines
Stromes mit erhobenen Armen war darauf
dargestellt. Schri freute sich liber meine Frage. "Das
ist Krischna-Chaitanya", berichtete er, "der vor
einigen hundert Jahren zur Zeit der Entdeckung
Amerikas in Bengalen lebte und den viele als den
wiedergekehrten Krischna verehren. Ganz Bengalen
widerhallt noch immer von den Liedern zu seiner
Ehre".

Damals, als ich zum erstenmal den Namen des
verborgenen Avatars des finsteren Zeitalters lbrte,
ahnte ich noch nicht, dass Krischna-Chaitanya die
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kommenden schweren Jahre meines Aufenthaltes in
Indien erleuchten und allméhlich der Mittelpunkt
meines ganzen Lebens werden wiirde.

GOTTES MAJESTAT

Schris Meditationskammer in Nasik war gleich-
sam wie mit blendendem Gold ausgeschlagen von
der in Jahren der geistigen Versenkung ange-
sammelten Kraft. In diesem Raum und in dem
grossen luftigen Arbeitszimmer daneben erzZihlte mir
mein Lehrer viele wunderbare Geschichten.

Die erste der folgenden Legenden stammt von
Krischna-Chaitanya selber. Anscheinend schildert
sie bloss in michtigen Bildern voll tropisch bli-
hender Phantasie die @ttliche Majestit, die unser
Weltall durchwirkt. Doch sie ist nur ein Gleichnis.
'Alles Vergiingliche ist nur ein Gleichnis'. Auch unser
Weltall ist vergiinglich. Auch das Amt eines Brahma,
die Herrschaft eines Weltschopfers iiber ein Weltall,
ist nach indischer Anschauung verginglich. Selbst
dann noch, wenn sie Billionen Jahre wahrt
Stillschweigend wird der innere Blick des Schiilers,
der dieses Gleichnis hrt, auf das verborgene, das
unvergingliche Reich hingewiesen, das Reich, das
'nicht von dieser Welt' ist.

Krischna und Brahma

Chaitanya erzihlte einmal seinen Jiingem: Die
vielfiltige Gottlichkeit Krischnas in seinem eigenen
Reich ist iber aller Ausdrucksmoglichkeit. Horet
deshalb von jenem Bruchteil seiner Gottlichkeit, wie
sie sich in der Majestit des Weltalls offenbart.

Eines Tages kam Brahma, der Schopfer der
Welt, nach Dvaraka, um Krischna zu sehen. Der
Pfortner brachte die Meldung zu Krischna. Dieser
fragte: "Welcher Brahma?" Der Pfortner kam zuriick
und wiederholte die Frage: "Krischna will wissen,
welcher Brahma du bist". Ungeduldig und verbliifft
antwortete der Weltschopfer: "Geh und sage ihm, es
ist der vierhduptige Brahma".

Nachdem der Pfortner Krischnas Erlaubnis
eingeholt hatte, flihrte er den Schopfer des Himmels
und der Erde hinein. Brahma warf sich anbetend zu
Krischnas Hissen nieder, der ihm Ehren bezeigte
und ihn nach dem Grund seines Besuches befragte.



Brahma antwortete: "Ich werde dir das spater
berichten. Zuerst aber erklire mir, was meintest du,
als du fragtest: "Welcher Brahma?". Krischna
begann zu lcheln und versank in Meditation und
augenblicklich kamen unzihlbare Scharen von
Brahmas herbei - solche mit zehn Hiuptern, solche
mit zwanzig, solche mit hundert, mit tausend, einer
Million, selbst einer Milliarde Hiuptern; es war iiber
aller Macht, ihre Hiupter zu Zihlen. Schiwas kamen
mit Millionen und aber Millionen Armen. Indras
erschienen mit Millionen Augen. Bei diesem Anblick
verlor der vierhduptige Brahma fast die Besinnung,
wie ein Hase, der von einer Herde von Elefanten
umringt wird. Alle diese Brahmas warfen sich vor
dem Throne Krischnas nieder, der von ihren
gesenkten Kronen beriihrt wurde. Sein Thron,
umringt von den Kronen der Brahmas, begann zu
ténen; es war, als ob all die Kronen Preislieder tiber
seinen Thronsitz sidngen. Mit gefalteten Hénden
preisen die Brahmas, Schiwas und anderen
Gottheiten Krischna: "Herr, gross ist deine
Barmherzigkeit uns gegeniiber, dass du uns deine
Fiisse schen liessest. O, unser unendliches Gliick, du
hast uns gerufen und uns als deine Diener
angenommen. Befiehl uns und wir werden dich auf
unseren Hauptern tragen." Krischna antwortete: "Ich
hatte Sehnsucht, euch zu sehen, und so rief ich euch
alle zusammen. Seid ihr zufrieden? Habt ihr irgend
etwas von den Damonen zu flirchten?"

Sie antworteten: "Dank deiner Gnade sind wir
siegreich iiberall. Zuletzt hast du, indem du auf der
Erde erschienst, die Last der Siinden zerstort,
welche die Erde in den Abgrund niederzog".

Nun verabschiedete Krischna die Brahmas,
Schiwas und Indras und sie kehrten heim, sich vor
ihm niederbeugend. Der vierhduptige Brahma un-
seres Weltalls warf sich zu Krischnas Fiissen nieder
und sagte: "An diesem Tage ist mir wieder bewusst
geworden, was ich doch schon einstmals in meinem
Geiste gewusst hatte".

Krischna antwortete: "Dieses Weltall, obwohl
viele Hunderte Millionen Meilen im Umfang, ist sehr
klein. Daher hast du nur vier H&upter. Andere
Weltenraume messen tausend Millionen,
hunderttausend Millionen, Millionen mal Millionen
Meilen im Umfang, und deren Brahmas haben
Hiupter in solcher Anzahl, die diesen Grdssen
angemessen sind ... So trage ich die Reiche aller
Weltenrdume. Selbst meine der Welt zugekehrte
Gottlichkeit ist unermesslich. Wer will das Mass

22

meiner verborgenen Gottlichkeit erahnen?"

Brahma - Wischnu - Schiwa

Als ob Schri mein erschrecktes Herz aus der
aufgerissenen  Unendlichkeit Gottes heimfiihren
wollte in wiarmere, erdnihere Griinde, erzihlte er
mir eine andere Geschichte. Sie ist fast ein kosmi-
scher Sketsch, der aber freilich vom Pulsschlag des
Verborgenen durchzittert ist. Schiwa hatte einst den
gar nicht zu Ende gediehenen Gedanken - es war
bloss ein Samen dieses Gedankens: "Wie wire es,
wenn ich authdren wiirde, zu zerstoren?" Kaum war
dieser Gedanke in ihm aufgetaucht, kam Brahma,
der Schopfer, herbei und sagte: "Du, wie wire es,
wenn ich authéren wiirde, das Weltall zu schaffen?"
In diesem Augenblick kam Wischnu, der Erhalter,
und sagte zu ihnen: "Was meint ihr, wie wire es,
wenn ich authdren wiirde, das Weltall zu tragen?" -
"Ich werde aufhoren zu schaffen!" "Ich werde
aufthdren zu zerstoren!" "Ich werde aufthéren zu
tragen!" So riefen die Gotter und tanzten und
klatschten in die Hande.

Wihrend sie sich so gebirdeten, kam aus dem
Unbekannten ein Wagen hergerollt. Staunend sahen
die Gitter, dass dieser Wagen mit nichts als mit
Eiern geflillt war. Der Wagen neigte sich und die
Eier fielen heraus. Und wenn ein Ei niederfiel und die
Schale zerbrach, kam ein Brahma, ein Schopfer, aus
dem einen Ei. Und wo ein anderes Ei niederfiel, kam
ein Wischnu, ein Erhalter, heraus. Und wo ein
weiteres Ei niederfiel, kam ein Schiwa, ein
Zerstorer, heraus. Und immer neue Eier entfielen
dem Wagen.

Da erschraken die Gotter und falteten die Hinde
und warfen sich vor dem Allerhdchsten nieder, vor
dem sie sich als gering und entbehrlich erkannten.
Jah verschwand der Wagen. Und Brahma und
Wischnu und Schiwa kehrten zu ihrem Werke
zuriick.

Krischna und Narada

Noch tiefer in die Flut der grossen Tuschung,
der Maya, filhrt die Geschichte des 'gottlichen
Rishis' Narada, der zu den vertrauten Freunden



Krischnas gehort, und den Krischna anspricht: "Du
bist mein Auge". Denn Narada durchwandert
immerdar die drei Welten, um nach Wesen auszu-
spahen, die der Befreiung aus der Wandelwelt
wiirdig sind. Selbst der hohe Rishi Narada aber ist,
wenn es Gott so gefillt, der zaubergewaltigen
Téuschung unterworfen. Doch auch diese
Tauschung, die Maya, ist Gottes.

Einmal suchte der weise Narada Krischna auf.
Dieser stand vor seinem Palast und lud ihn ein: "Das
Mahl ist gleich fertig, iss mit mir!" Freudig dankte
Narada: "Ja, ich will nur rasch ein Bad in dem Flusse
nehmen. In finf Minuten komme ich". - Er stieg in
die Flut, und als er in die Wellen eintauchte, fiihlte er
staunend, wie er zu einem jungen Weibe wurde.
Verwundert betastete er sein langes Haar, seine
Briiste, seinen Leib. Noch war ihm Erinnerung
geblieben, dass er ja Narada, der grosse Weise,
war. Aber je mehr ihn das Wasser benetzte, desto
mehr vergass er es. Er war Naradi, das junge Weib.
Ein junger Mann ging am Ufer. Sie fasste ihn bei der
Hand. Er fiihrte sie in sein Haus. Sie lebte mit ihm.
Zahllose Kinder gebar sie. Ihre Schonheit schwand.
Die Kinder schrien und begehrten dies und das.
Miihseligkeiten des Lebens hiillten sie ein. Krank
wurde sie, alt. Sie schrie zu Gott. Im gleichen
Augenblick war sie wieder Narada, der Weise. Der
Herr stand am Tore seines Palastes und rief:
"Narada, die fiinf Minuten sind vergangen, das Mahl
ist bereit".

In die Wasser der Weltenmaya, deren Herr
Krischna ist, war Narada untergetaucht.

Diese Geschichte ist besonders volkstiimlich und
wird von den Menschen sehr geliebt. Sie ist sogar zu
einem grossen Film verarbeitet worden, der lange
Zeit in zahllosen Tonkinos des weiten Landes
gespielt worden ist. Die stirksten Filmerfolge in
Indien sind erstaunlicherweise nicht, wie im Westen,
Gesellschaftsdramen, Gangster-, Abenteurer- und
Kriminalfilme. Jene Filme, die vor vollbesetzten
Héusern in Indien zuweilen Jahre hindurch gespielt
werden, sind Geschichten von der Macht und Liebe
des allwaltenden Gottes, der immer neue Heilande
und Boten zur Erde herabsendet.

Einmal sass ich mitten unterm Volk auf den rohen
Bretterbidnken des billigsten Platzes eines tiberfiillten
Tonkinos in Nasik, welches einer riesigen Scheune
glich. Ich war wohl der einzige Weisse in der
Zuschauermenge. Manchmal liefen Ratten, einander
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jagend, dicht an unseren Fiissen vorbei. Keiner
achtete darauf. Wir waren alle im Banne des
Spieles.

Ein entzickter Aufschrei durchscholl das Haus.
In ihrer Erregung umklammerten meine Sitznachbarn
links und rechts, ganz fremde Ménner, meine Arme
und Hinde. Atemlos fragten sie mich, ob ich, der
Européer, nur ja richtig gesehen habe, nur ja richtig
verstanden habe, wie Gott eben eingegriffen hat.

Froh nickte ich: Ja, ich hatte verstanden.

Vor uns auf der Filmleinwand taumelte der
wunderbar befreite Seher aus seinem dunklen
Kerker auf die lichtiiberflutete Strasse hinaus. Er
breitete die Arme aus und sang jubelnd den
Gottesnamen "Rama". Die Menschenmassen, die
ringsum die Strassen siumen, fielen jauchzend ein
und sangen: "Rama, Rama ... !" Aber nicht bloss das
Volk auf der flimmernden Leinwand sang, sondern
auch fast alle Zuschauer im Kino waren begeistert
aufgesprungen und sangen so laut, dass man glaubte,
das Dach des Hauses wiirde gesprengt werden:
"Rama, Rama, Rama .." Mit voller Kraft ihrer
Stimme sangen sie den niichtigen Mantra von dem
gottlichen Heiland Rama, der die Gefallenen authebt
und Futert.

Nun sassen sie Zuschauer wieder still und
lauschten, als der Held, der so viel Schweres ge-
duldig erlitten hatte, leise flisternd zu Gott betete:
"Du bist unser Vater. Du bist unsere Mutter. Du bist
unser geliebter Freund. Du bist die Quelle unserer
Kraft. Der du die Last dieses Weltalls trigst, hilf uns
die kleine Last unseres Lebens zu tragen."

Man darf sich die indischen religiésen Filme nicht
kitschig oder siisslich vorstellen. Sie sind filir
westlichen Geschmack vielleicht allzulang und
zerdehnt, doch sie sind voll Spass und voll von
derbem, saftigen Volksleben; und einzelne Szenen
sind oft ein grosses Kunstwerk. Bei einem
Wettbewerb in Venedig, so horte ich, wo seinerzeit
der beste Film des Jahres ausgewéhlt werden sollte,
hat einer dieser religidsen indischen Filme die beiden
hochsten Auszeichnungen erhalten, die damals
verliechen wurden.

Einige Monate war ich weit weg, versunken im
Orient; aber dann strebten in mir wieder Osten und
Westen miéchtig zusammen. Und als ich jeden
Abend mit Schri in dem Bhagavata-Purana las,
brachen plotzlich Tiren in germanische Vorzeit auf,
ich entsann mich der Runen und deren Weisheit. Ich



tibersetzte fir Schri aus dem Stegreif aus der Edda.
"Valuspa, der Seherin Gesicht ...'

Ich las ihm auch eine Zeitlang tdglich aus der
Bibel vor. Die Abschnitte iiber Abraham, Josef,
Salomon, Zedekia, Elias, aus dem Buche Jesaias,
vor allem den Romer- und den Korintherbrief des
Paulus. Er meinte, einer der dunkelsten Schatten, die
tiber das Alte Testament gefallen sind, Bge in dem
Wort: "Aus Staub bist du geworden und zu Staub
sollst du wieder werden". "Nein", rief Schri, "aus
Licht ist der Mensch geworden, und zu Licht soll er
wieder werden!"

FESTTAGE MIT SCHRI

Am Mirzvollmond war Schris 59. Geburtstag.
Wir waren alle eingeladen, den Festtag in Ranas
Heim in Sadra zu feiem.

Rana und ein mir fremder Brahmane vollzogen
vor uns eine lange kultische Zeremonie. Wir, Schris
Schiiler, und seine erwachsenen S6hne und Tochter
nahmen daran teil. Ich verstand bloss enige der
Sanskritworte aus den uralten Wedahymnen - die zu
Schris Fiissen im Wechselgesang von den
Kauernden gesungen wurden. "Schanti, Schanti,
Schanti ..!" Frieden, Frieden, Frieden! - Mit
Blumen wurde Schri {iiberschiittet. Milch und
Wasser wurde zuletzt iiber ihn gegossen. Wir
streckten die Hadnde {iber Reihen von
Kerzenflammen, die vor ihm gebrannt hatten, und
fachten diese an, dass sie auch uns anhauchten. Als
ich mich zu Schris Hissen niederbeugte, um sie mit
meiner Stirn zu berihren, voll tiefer Liebe und
Dankbarkeit, legte er seine Arme liebreich um mich,
legte seine Hinde auf meine Wangen und sagte
erfreut: "Das ist gut, dass du hier bist, Vamanji". Die
Silbe ji (dschi) ist eine Freundlichkeitsform, leise
Zartlichkeitsform, die er selten anwendete. Sie
bedeutet eigentlich das uralte Wort 'arya’ (Edler).

Gegen Abend war dann noch eine Art
Gottesdienst vor vielen Gésten. Auch einige indische
Firsten aus der Umgebung waren gekommen.
Inmitten des leergerdumten grossen Speisesaals im
Erdgeschoss waren vier Bananen-stauden im
Viereck aufgebaut: Sinnbild der Weltschopfung,
Davor wieder zahllose Blumen, Friichte,
Stissigkeiten, Reihen brennender Kerzen und
gliihender Réucherstibchen. Im Dank fiir die
Schopfung wurde alles nun der Gottheit geopfert,
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mit erhobenen Handen dargereicht, am Schluss dann
unter die Menschen verteilt. -

Einer der Giste war ein élterer Mann, ein
Postmeister aus einem kleinen indischen Dorf im
Stiden. Vor vielen Jahren kam Schri auf einer seiner
Wanderungen in dieses Postamt, um eine Auskunft
zu erbitten. Der Postmeister war auf den ersten
Blick hin so betroffen vom Aussehen Schris, von
dessen sichtbarer Heiligkeit, dass er ithn am gleichen
Tage aufsuchte. Seit dieser Begegnung lebte in ihm
eine demiitige, verehrungsvolle Liebe zu Schri.
Wenn der Postmeister einmal ein paar Tage Urlaub
bekam, fragte er stets vorher bei diesem an, ob er
zu thm kommen diirfe, und so war er jetzt auch zu
dem Geburtstagsfest seines Gurus gekommen. In
zwei Jahren wollte er in Pension gehen und hoffte,
dann ganz bei Schri zu leben, um ihm zu dienen. Er
sprach mich an: "Wie gliicklich Sie sind, Sie haben
den Segen Schris und sind immer mit ihm
beisammen.".

Rana war wie ein Bruder zu mir. Er wohnte in
einem herrlichen hellen Herrenhaus, dessen Dach auf
weissen Sulen ruhte. Riesige, hohe Biume gaben
Schatten, die Wande waren hellgriin getiincht; zwei
Tigerfelle hingen ausgespannt in der Halle, die Felle
eines Tigers und einer Tigerin, die von ihm
geschossen worden waren. Die Decken waren
weiss und braun getifelt. Vor dem Hause dehnte
sich ein grimer Wiesenplan, mit schimmernden,
hochstengligen farbigen Blumen, Fruchtbdumchen
voller Friichte und alten knorrigen Laubbdumen; es
kostete einem Dutzend indischer Diener viele Miihe,
mit Wasserkiibeln den Rasenfleck frisch und griin zu
erhalten. Denn alles Land war gelb ausgedorrt, von
der gliihenden Sonne vergilbt. Die Strassen waren
von feinstem Staub dicht bedeckt. Weich wie ein
Federpolster lag er auf allen Wegen. Riesige
Staubwolken lagerten auf den Strassen, aufgewiihlt
von den wandernden Viehherden, Bettlern und
Asketen, deren nackte Hisse durch diesen Staub
schritten. = Dazwischen  spazierten = Scharen
riesenhafter wilder Pfauen und schrien. Kamele und
Biiffelherden wanderten iiber die weite Steppe. Die
Laubkronen der Bdume waren voll von weissen
Eichhérnchen und Herden silbergrauer, grosser
Affen. Einer der vielen Diener Ranas hatte bloss das
Amt zu versehen, die Affen ein wenig in Schach zu
halten. Mit Pfeil und Bogen, der Pfeil hatte eine
Gummikugel als Spitze, schoss er zuweilen nach
thnen, um die allzu frechen zu verscheuchen. Die



Affen sprangen auf das Dach des Autos, als Rana
uns abholte. Sie tanzten nachts auf dem Zelt, in dem
ich schlief, solange das Haus voller Giste war. Es
war ein behagliches indisches Offizierszelt mit
doppeltem Segeltuch. Ein Zelt stand in einem
anderen Zelt, um gegen die Sonne zu schiitzen.
Innen lag ein Teppich, standen Bett, Liegestuhl,
Armsessel, Schreibtisch und anschliessend barg es
noch eine Art Veranda und einen Baderaum.

Es war eine Freude, im Liegestuhl zu liegen und
in das aufsprossende junge Laub zu schauen, den
Affen zuzusehen. Die Affen leben von den hellen,
griinen Blittern. Man sagte mir, es soll eine {iberaus
gesunde Nahrung sein. Wenn man tote Affen findet,
so haben sie meistens Wunden oder Kratzer. Hat
ndamlich ein Affe eine Verletzung, dann kommt die
ganze Familie von weither zusammen, betastet
zartlich die Wunde, macht sie dadurch immer
grosser, infiziert sie und das Tier geht ein.

Schri war zufrieden, dass die Affen nachts auf
dem Dache meines Zeltes ihr Spiele trieben. "Sie
beschiitzen dich. Hanuman, der Affenkonig, be-
schiitzt dich", sagte er scherzend.

Schris Geburtstag war an einem Vollmondtag im
Mirz. Die Inder zihlen ihre Gedenktage nicht nach
den Monatstagen. Sie sagen, er ist am Vollmond
oder Neumond eines Monats geboren. Oder am so
oder sovielten Tage des aufsteigenden oder
schwindenden Mondes. Der schimmernde Mond
beherrscht das Jahr.

Am zweiten Tage des Festes wurden von Rana zu

Ehren Schris etwa zweihundert Brahmanen gespeist.
Sie assen im Hof, auf dem Boden. Einige Koche
waren flir diesen Tag angeworben worden, denn
Rana hatte gleichzeitig noch etwa zwanzig oder
dreissig andere Giste, die in der Halle im
Erdgeschoss assen.

Schon seit einigen Tagen hatten Méanner den
Platz im Hofe, der ab vier Uhr nachmittags im
Schatten lag, aus Giesskannen viele Stunden lang mit
Wasser begossen, um den Staub zu binden und eine
glatte, feste FEiche herzustellen. Hier sassen nun
wartend die Brahmanen mit untergeschlagenen
Beinen in zwei langen Reihen einander gegeniiber.
Viele ganz alte Minner, auch kleine Jungen waren
darunter, alle hatten den braunen Oberkorper
entblosst, nur die Brahmanenschnur um den Nacken
geschlungen. Vom Glirtel abwirts waren sie in
farbenpréchtige blaue oder rote oder griine oder
violette Gewiander gehtillt. In anderen langen Reihen
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sassen die Frauen, ganz in edle Seide gekleidet,
manche auch in kleinen Sondergruppen, nach
Unterkasten eingeteilt. Geduldig und friedvoll
schweigend warteten sie, eine halbe Stunde, fast
eine Stunde lang. Denn die Bereitung des Mahles fir
die Vielen erforderte Zeit. In Europa wire bei
dhnlicher Gelegenheit gewiss allméhlich ein grosser
Larm entstanden. Indessen begannen Helfer aus
Bananenblittern geflochtene grosse Schiisseln vor
jeden Geladenen auf die Erde hinzustellen, dann aus
gleichen Blittern geflochtene Schalen fiir die
kraftvolle Brithe aus Dal. Grosse braune Kugeln,
aus Zucker, Mehl und zerlassener Butter bereitet,
wurden vor jeden Sitzenden hingelegt. Wer wollte,
bekam zwei, drei, vier solche Zucker-kugeln; wer
genug hatte, wehrte schweigend mit einer
Handbewegung ab. Dann griffen die aufwartenden
Diener, welche die Reihen entlangschritten, mit den
Hénden tief in die Metallkessel und Hiuften Reis auf
die Bananen-blatterschiisseln und tréufelten dann
heisse Butter darauf. In H&ufchen wurden viele
verschieden-artige Gemiise rings um den Reis ge-
setzt. Verschiedenartiges Blitterbrot wurde verteilt.
Noch immer warteten die Géste still und wiirdevoll,
bis der Gastgeber ein Zeichen gab. Dann sangen sie
alle im Chor eine Hymne an Schiwa und dann erst
griffen sie zu mit der rechten Hand und begannen
heiter zu schmausen. Es ist eine hohe Kunst, die ich
trotz mancherlei Bemiihungen noch lange nicht
beherrsche, reinlich und anmutig wie dieses Volk
sduberlich mit der rechten Hand zu essen, mit der
rechten Hand allein den Reis zu kneten und mit
Gemiisesaft zu durchfeuchten und zum Munde zu
fiihren. Es ist nicht einmal leicht, mit der rechten
Hand allein ohne Hilfe der Linken das Brot zu
brechen, wie es Vorschrift ist und wie es diese
Gaste, meistens sehr arme Leute miihelos zustande
brachten. Unab-Essig trugen die Diener indessen
neue Gerichte herein, neuen Reis, neues Fladenbrot,
neue Zuckerkugeln. Gierig dugten die Affen.

Der Oktoberneumond bringt das allermeiste
Glick im Jahr. An diesem Tag hat Rama den
Damon Ravana mit den zehn Hiuptern erschlagen.
Alle Schulen beginnen deshalb in Indien mit diesem
Fest ihren Unterricht, zum Krieg zogen in friherer
Zeit die indischen Heere an diesem gliickbringenden
Tage aus.

Divali' ist auch Ermntedankfest, 'Divali'
Winterbeginn und Beginn eines neuen Jahres.

ist



Wie die Woge solcher Feste einen ergreift!

In der Dimmerung, am fitihen Morgen, beginnt
das Feuerwerk in der freudigerregten Stadt. Oben,
unten, an allen Ecken knallt es. Die kleinen Buben,
die vier- und finfjdhrigen, besorgen dies voll Eifer.
Es knallt unter den Fiissen und rechts und links
sprithen Funken, wenn man iiber die Strasse geht.
Und vier Tage lang, ununterbrochen, wird in dem
ganzen Land geschmaust. Morgens, um fiinf Uhr,
vor Sonnenaufgang, badet man schon und fingt an
zu essen. Und zwischen den Mahlzeiten gibt es
Backwerk und Aschantiniisse und Fladen, mit
Kokosnussmus gefiillt. Und mittags safrangelben
stissen Reis und viele mir bis dahin unbekannte
Gerichte.

Schri und seine ganze Familie, SShne, Tochter,
Schwiegertdchter, Schwiegersohne, Enkel, andere
Géste und deren Diener, wir alle sassen auf ganz
niedrigen Schemeln mit untergeschlagenen Beinen.
Wir sassen in genau abgestufter Rang-ordnung. Der
Hausherr hatte einen Schemel mit einer Lehne und
einem ganz niedrigen Tischchen. Ich hatte einen
Schemel mit einer Lehne, doch mein Tisch war wie
bei allen anderen, die keine Lehne hatten, ein
riesiges  grines  Bananenblatt — auf  dem
Steinfussboden. Um jeden 'Tisch' war mit purpurner
Kreide ein freudiger Zierat auf die Steinplatten des
Bodens gemalt. Es sah aus wie ein Lotos.

Fortwdhrend wurden die Silberschalen und
Nipfe auf den 'Tischchen' mit neuen Gemiisen
angefiillt. Oder die Speisen wurden auch oftmals in
kleinen gesonderten Hiufchen auf das Bananenblatt
gelegt. Mit Reis und 'Dal' und verschiedenartigsten
Gemiisen und Salaten und verschiedenen
Butterarten begann das Mahl. Dann kamen die
stissen Speisen. Und mit Reis und Gemiisen und
Joghurtmilch horte das Essen auf.

Der 'Tisch' war niedriger als der Sitz. Das
Hinablangen war miihsam. Die Fiisse waren mir
eingeschlafen und kalt nach dem langen Kauern mit
untergeschlagenen Beinen. Mithsam humpelte ich am
Ende der Mahlzeit hinaus, zum grossen Vergniigen
und unter freundschaftlichem Ge-Echter der andern.

Aber ich teilte damals die Festfreude der andern
so sehr, dass ich mich von Herzen mitfreute, auch
wenn man iiber mich lachte, iiber mein noch immer
nicht ganz indisches Benehmen beim Mahl.

Am Abend des gliickbringenden Tages fuhren
wir aus, um Besuche zu machen. In viele Geschifte
der Stadt gingen wir. Alle [iden waren strahlend
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erleuchtet, von frohen Menschen erfiillt. Es waren
diesmal keine Kéufer. Die Menschen waren
gekommen, sich gegenseitig Gliick zu wiinschen.
Uberall wurden wir und die anderen Giste freudig
empfangen, wurden uns duftende Essenzen auf den
Riicken der rechten Hand gestrichen, andere um
den Kopf gestdubt. "Die Ernte war gut", berichtete
der Geschiftsinhaber mit Befriedigung. FEine
Schiissel mit vielen Gewiirzen wurde uns allen
gereicht. Betelbldtter und Blumenstréusse empfingen
wir. Kriinze wurden uns um den Hals geschlungen.
Mit einer duftenden Last von Blumen und Backwerk
fuhren wir heim. Alle Taschen hatte ich mit
Stissigkeiten angefiillt.

Nirgends gab es Bier, nirgends Wein oder sonst
etwas Berauschendes. Ich habe damals keinen
einzigen Betrunkenen gesehen. Nicht nur die Hindus,
auch manche Mohammedaner in Indien sah ich froh
das Lampenfest feiern. Auch vor den &rmsten
Hiitten brannten an diesem Abend die Lampen,
auch vor Hitten, wo die Bewohner so bitter arm
waren, dass sie bloss einmal im Jahre ein Licht
anziinden konnen, beim Fest 'Divali'.

Ausnahmsweise habe ich mich europidisch an-
gezogen, das Dinnerjacket und die weissen Schuhe,
die ich noch nie trug, da wir von Takore Sahib, dem
Herrscher des Staates Vasana, zum Mittagessen
eingeladen waren. Er hatte einen entziickenden
kleinen Jungen, der mich fragte, ob ich ein Heiliger
werden wolle, weil ich indische Tracht trug. Der
Takore Sahib war ein junger Witwer, einer der
kleinen Hirsten in Indien und kein reicher Mann.
Doch hatte er ein Chevrolet-Auto und einen
Premierminister 'Divan' genannt.

Eine unbeschreibliche Heiterkeit lag {iber allen
diesen Mabhlzeiten. Auf der grossen ovalen
Metallplatte vor mir waren um das Mittelstiick, den
Reis, all die siissen und sauren Gerichte oft
unbekannten Namens gereiht, und man komponierte
und mischte nun zusammen nach Herzenslust, die
gelbe Zitronencreme und ein Bohnengemiise und
Buttermilch und Joghurt und die vielen Brote:
Chapati, Puri und wie sie alle heissen, es schmeckte
herrlich!

Der Fiirstenpalast glich wohl dem Konigssitz des
Odysseus auf Ithaka. Die Hirten, nicht
Schweinehirten, aber Kuhhirten, gingen aus und ein.
Das Schloss, dreistdckig, mit steilen Holztreppen
und Balkendecken, war eigentlich ein altes, reiches,



verwittertes Bauernhaus. Holz, iiberall Holz, herrlich
geschnitztes graues Holz; jede Strebe, die hilft, einen
Balken oder ein Dach zu tragen, ist geschnitzt,
irgendein Ritter mit Schild und Schwert und
Fliigelhelm, oft von Fabelvogeln auf beiden Seiten
umgeben, alles aus Holz. Fenster und Tiiren standen
weit offen. Trotz der heissen Mittagsstunde wehte
kiihle Luft erfrischend durch die Rédume.

In den Zimmem hingen an schweren
Messingketten Schaukelstiihle oder grosse, breite
Schaukelbetten von den Deckenbalken herab. Die
einzelnen Kettenglieder stellten (Bttergestalten dar.
Auch hier waltete ein eigener Diener, der nur dazu
bestimmt ist, die Affenherden, die tiber die Dicher
leise eindringen wollen, abzuhalten, ohne sie zu
verletzen.

Durch  furchtbare Hohlwege voll tiefer
Wagenspuren und Staubmassen fuhren wir in
Schleifen von dem hochgelegenen Hirstensitz in die
Ebene hinab. Rings um die Bauernburg klebte ein
elendes Dorf aus zerborstenen Lehmbhiitten.

DIE TROMMEL SCHIWAS

Die indische Ebene brannte schon in heisser Glut.
Die Frucht war geschnitten, gelb und verbrannt
starrten die Stoppelfelder, wiistengleich. Ermattet
nach langer Krankheit hatte ich Tag fir Tag von
dem Haus bei Kolhapur, wo ich zu Gast war,
zugesehen, wie sich die von Biiffeln gezogenen
zweirddrigen Emtewagen iiber die Strasse walzten.
Staub, von den plumpen Réidern aufgewirbelt,
erfillte die Luft und drang in den Schlund. Wenn
eine Stockung eintrat, stand die endlose Reihe
hochbeladener Wagen bis zu den fernen
Hiigelwellen am Horizont. Auch des Nachts und in
der  ersten  Frihdimmerung, lang  vor
Sonnenaufgang, lorte ich die anfeuernden Schreie
und den endlosen Gesang der Wagentreiber. Die
Fracht, die sie fihrten, die tausende von Ladungen
vergilbten Heu's, gehorte nicht ihnen. Alles gehorte
dem Maharadscha von Kolhapur. Kein Platz war in
den Scheunen mehr. Gleich Burgen, gleich hohen
Ringmauern, wurde das verdorrte Gras rings um die
Stadt Kolhapur aufgetirmt. Singend stampften
halbnackte Méinner die gelben Grasmauern, die
mmmer hoher wuchsen, zurecht; den Vorrat fir eine
kommende Hungersnot. Dies ist um so notwendiger,
als Schlachten der Kiihe und Einfuhr von Fleisch in
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diesem, wie in vielen anderen indischen Staaten
streng verboten ist.

Und nun war ich plotzlich der glihenden Ebene
entronnen und lebte auf der Hochfliche des Berges
Abu. Die Sonne empfand man hier nicht mehr wie
ein feindliches Gestirn, das Antlitz Yamas, des
Todesgottes, der die Welt versengte. Hier sank
frohlich das goldene Licht herab in erquickende
Luft. Im kithlen Wind wehten die zahllosen
Palmenwipfel auf dem Riicken und Flanken des
Berges. Frostelnd sassen Schri und ich und Alan, ein
junger Amerikaner, abends auf den kalten
Steinfliesen des Bungalows. Kalter Nachtwind
riittelte an den Fenstern, riss die Tiren des Hauses
auf. O, es war eine Wonne, ein wenig zu frieren.
Aber der erste Brief, den mir Schri diktierte, war
eine dringende Aufforderung, rasch aus Nasik einige
warme Teppiche zu schicken.

Alan war Chemiker, 31 Jahre alt. Vor neun
Jahren war er Schri auf dessen Vortragsreise in
Amerika begegnet. Und daraufhin hatte Alan be-
gonnen, Sanskrit zu lemen, und hatte angefangen zu
sparen, um einmal nach Indien zu Schri reisen zu
konnen und wahrhaft dessen Schiiler zu werden. Die
mannigfaltigsten Berufe hatte der junge Mensch zu
diesem Zwecke ergriffen, miihsam gegen die
Depression und Arbeitslosigkeit in Amerika
ankdmpfend. Er war der Angestellte eines Agenten
gewesen, der Hiuser zu vermieten hatte - und war
entlassen worden, weil er dabei getroffen wurde, als
er wahrend seiner Arbeitszeit in den hochgelegenen
leeren Riumen zu viel in die Luft schaute oder in
seine Sanskrit-Grammatik vertieft war. Er hatte
dann in einer Munitionsfabrik und in dhnlichen
Betrieben gearbeitet. Spéter in emner Whisky-
Brennerei, viele schwere Tag- und Nachtschichten
voll Fuselgeruch. "In Schiwas, des Zerstorers
Werk-statt", meinte Schri. Immer wieder war Alan
nach einigen Monaten Beschéftigung hinausgeworfen
worden. Zuletzt aber hatte er die Kiindigung erfreut
zur Kenntnis genommen und seinem Vorgesetzten
mitgeteilt, er wihre ohnehin im Begriffe, zu gehen.
"Wohin zu gehen?" hatte ithn der Mann in der
Schnapsfabrik voll Staunen gefragt. "Nach Indien."
Darauf hatte ihm sein Chef kriftig die Hénde
geschiittelt. "Ja, das ist gut, nach Indien. Dort
gehoren Sie hin. Und darf ich fragen, was Sie in
Indien machen werden?" "Yoga studieren", war die
Antwort.

Mit seinen wenigen hundert Dollar hatte Alan



sehr haushalten miissen. Er hatte das langsamste,
billigste Frachtschiff gewahlt. Sechs Wochen hatte
er gebraucht, um auf grossen Umwegen von New
York tiber Schottland, Gibraltar, Marseille endlich
Indien zu erreichen. Und dann war er ein wenig
betiubt und verwirrt von der langen Seereise und
dem ersten Zusammenprall mit dem tropischen
Erdteil, neben mir auf dem langen grauen Bahnsteig
der grossen indischen Tuchmacherstadt Ahmedabad
auf und ab geschritten, und nun sassen wir
nebeneinander vor Schri auf dem kalten
Steinfussboden des Bungalows 'Schanti Nivas'
(Wohnung des Friedens) in der Hohenstation Mount
Abu und froren gemeinsam.

Alans téglicher tiefer Schmerz war, dass er nicht,
wie ich, auf indische Weise mit untergeschlagenen
Beinen auf dem Boden sitzen konnte. Seine Knie
waren zu steif dazu. Bei seinen Biegeversuchen im
erbitterten Ankdmpfen gegen die Steifheit seiner
Gelenke hatte er sich in Amerika einmal beide
Gelenke gebrochen, und die Biegefihigkeit seiner
Knie war dadurch nicht besser geworden. Nun
hockte er vergramt auf den Steinfliesen und mniihte
sich heroisch, jeden Tag in fortgesetzten Ubungen
doch noch einmal die Steitheit seiner Knochen
Millimeter um Millimeter zu bezwingen. Wenn er die
Brille abnahm, hatte er ein gutes, reines schiichternes
Jungengesicht. Er war von einer schonungslosen
Aufrichtigkeit, vor allem gegen sich selbst. Er konnte
wiiten, wenn ich im Sprechen Vergleiche
gebrauchte, die er iibertrieben oder als zu poetisch
empfand. Aber heimlich war er selbst, das vertraute
er mir viel spéter an, ein Dichter, der einst infolge
eines grossen Kummers alles Poetische im Leben
aufgegeben und sich verhértet hatte.

Mein kleines Zimmer hatte ein Fenster nach
Osten. In Mount Abu gelang es mir an den meisten
Tagen, vor Sonnenaufgang aufzustehen, und dann
trat ich auf die steinerne Terrasse hinaus und blickte
nach Osten tiber die Palmenwipfel, wo die Sonne
aufgehen wiirde.

Zwischen den gefiederten Wipfeln funkelte der
erste kristallene Sonnenblitz auf. Ich sang:

"Nimm ihn fort, den goldenen Diskus,
dass ich Deine wahre Gestalt schauen kann."

Nun tauchte ein wenig tibernéchtigt Alan auf und
wir wanderten iiber den Berg. Es waren wun-
derbare Morgenstunden, da wir auf Mount Abu
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unsere ersten Entdeckungsmérsche machten. In den
ersten Tagen liefen wir gewohnlich noch erst heim,
um einen warmen Mantel zu holen, denn ein rauher
Morgenwind blies.

Der Berg Abu ist von Kliften und Grotten
durchhohlt, wo durch endlose Zeiten Yogis und
Asketen gewohnt und Tag und Nacht meditiert
hatten. Und der Berg ist von Sagen umsponnen. In
mancher alten Gottersage wird der Berg Abu
geradezu als ein Sohn des Himalajagebirges be-
zeichnet. In den waldbedeckten Flanken des
Berges, wo heute noch Tiger und Panther sich
bergen und schweifend die Affenscharen auf den
Baumen erschrecken, da hatten einmal zwei grosse
Rishis, Urlehrer der Menschheit, ihre Klausen. Einen
Tag verbrachten wir in der Einsiedelei des Rishi
Vasistha, mitten in {ippiger Bergwildnis, hoch iiber
einem Abgrund. Die alten Sagen erzihlen, dass
Vasistha durch tausende von Jahren der Guru aller
Konige aus der sogenannten Sonnendynastie war,
dem Geschlecht, dem auch mein Freund Rana
entstammte. Mit Rana, der zu Besuch gekommen
war, lasen wir ein Werk, das Vasistha
zugeschrieben wird. Es heisst 'Yoga Vasistha' oder
'Grosses Ramayana'. Das Werk beginnt mit dem
tiefen Leid tiber die Verginglichkeit alles Irdischen,
das der @ttliche Konigssohn Rama empfindet. Er
verschméht die Freuden des Palastes und des
blihenden Gartens. Er flieht die jungen, schonen
Ténzerinnen. Da empfingt er die Belehrung des
Weisen iiber den ewigen Grund der Welt, den
Atman. Das beriihmte Werk, das ein Lehrbuch fir
viele Geschlechter in Indien war, kiindet die
gestaltlose unendliche Gottheit und leugnet im letzten
den personlichen Gott.

Nah einem der Gipfel des vielgestaltigen Berges
sind die unterirdischen Felsenhohlen zu emem uralten
Tempel ausgehauen. Dort im Dunkel thront die
Herrin der verginglichen Welt. lThr Name ist
Arbuda. Auch der ganze Berg hiess urspriinglich
Arbuda, es ist einer der vielen Namen der Maya.

Hohle um Hohle muss man durchwandern, um in
ihr Heiligtum zu gelangen. Zu Seiten des Felsentores
ist mit roter Farbe ihr Zeichen, der Dreizack, gemalt,
zu beiden Seiten des Dreizacks Sonne und Mond.
Aus den Himmelssphiren ist die grosse Maya, die
Erdenherrin und dienende Magd Gottes, bis in die
Finsternis der Erde hinabgestiegen. Ehrflichtig stand
ich, wie alle andern, mit nackten Hissen vor ihrem
Standbild. Thr Antlitz war schwarz!



In vielen Tempel der Maya bin ich seither ein-
getreten; unter mancherlei Namen wird die Maya,
die Magd Gottes, in Indien verehrt. In vielerlei
Gestalt, in verschiedenen Farben habe ich ihr
Standbild gesehen. Einmal kam ich in einen ihrer
Tempel, mitten in einem anderen wilden Gebirge,
das noch heute von Raubtieren durchschweift wird.
Auch dieser Tempel war in einen Felsen-schlund
gehauen. Ich erschrak, als ich das Bild-werk dort
erblickte. Denn riesenhaft und bren-nend rot ragte
tiber mir die Gestalt der Ge-waltigen.

Beklommen blickte ich zu dem Priester auf, der,
zwerghaft klein anzusehen, hoch oben im disteren
Felsenhintergrund des Standbildes stand und {iber
den wie im Fieber glihenden Leib der Gottin
kithlende Flissigkeit aus Kriigen ausgoss, als ob er
die Zornige besinftigen wollte. Zehn Arme streckte
die Furchtbare aus. In ihren blutroten Hinden hielt
sie zehn Speere. Die zehn Speere bedeuteten die
indischen Weltgegenden: Norden, Stiden, Osten,
Westen und die vier Zwischen-weltrichtungen und
Zenith und Nadir, also den irdischen Raum. In die
Speere der Maya stiirzen jene Wahrheitssucher
zuriick, die selbstsiichtig, ohne Liebe und mit
ungeliuterten Begierden, in das Reich der Wahrheit,
in das Reich Gottes eindringen wollen. -

Jeden Morgen wanderten Alan und ich tiber den
Berg. Jeden Nachmittag und Abend aber wanderten
wir zu dritt mit Schri zwischen den r6tlichen
Felskuppen, voll alter, betdubend duftender,
blihender Mangobdume. Selten trafen wir
Menschen. Denn Mount Abu ist wohl ein bekannter
Hohenluftkurort in Indien, mit den Palidsten vieler
indischer Fiirsten, aber zur Zeit hauste bloss ein
einziger Gast in dem weitliufigen Rajputanahotel.
Biiffel dugten uns an. Affen sprangen von
Baumkrone zu Baumkrone, von Palmwipfel zu
Palmwipfel.

Wenn wir so wanderten, tauchte zuweilen im
Westen oder Siiden oder Osten unvermutet die
Ebene in der Tiefe auf, die grosse, gelbschimmernde
Wiiste, von Hitze glihend, mit eingetrockneten
Flussbetten. Jeden Morgen und Abend drohnte vom
grossen Schiwatempel der schwirrende Ton einer
ehernen Trommel heriiber.

"Was bedeutet dieses Trommeln?" fragten wir.

"Wenn ein Atman erwacht", erkliarte Schri, "dann
erwacht auch die Maya, die nicht nur im Kosmos,
sondern auch in der tiefsten Grotte des
Menschenleibes in dunkler Nacht erstarrt ist.
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Jubelnd steigt die befreite Macht aus der Tiefe des
Menschenleibes durch Herz und Haupt zum tau-
sendblittrigen Lotos Brahmas und zu Gott empor.
Wenn der Strom der Maya durch den Lotoskelch
des inneren Herzens emporrauscht, dann vernimmt
der Yogi in seinem eigenen Herzen einen dem
irdischen Ohr nicht vernehmbaren, schwirrenden
Ton. An diesen Ton soll das tigliche Drohnen der
Trommel Schiwas den noch nicht erwachten
Menschen erinnern."

Auch Buddha, den die Hindus zu den grossen
Avataren Gottes Zihlen, hat dieses innere Erlebnis
wohl gekannt. Am Ende seiner Meditation unter
dem Bodhibaum, das heisst unter dem Baume der
Erleuchtung, als Siddharta ein vollkommen
Erwachter geworden war, da brach er auf zur Stadt
Schiwas, nach Benares, und sang:

"Der Wahrheit Reich erricht' ich nun
Und wandre zur Benaresstadt,
Erdr6hnen soll in finsterer Welt

Die Trommel der Unsterblichkeit!"

Fast jeden Nachmittag, gegen Abend zu, wenn
alle Farben leuchtender wurden, wanderten wir nun
mit Schri zu dem grossen Schiwatempel, der sich,
zinnenbewehrt, mit seinen  Hofen  und
Pilgerherbergen iiber dem Ufer eines Bergsees er-
hob und wo allabendlich die eheme Trommel
drohnte. Einmal klopfte Alan mit dem Finger scheu
auf die Trommel, die einen tiefen Ton von sich gab.
Dann setzten wir uns am Hang einer der
Ufervorspriinge hin und Schri gab uns seine
Unterweisung. Zuweilen schwiegen wir und blickten
auf die Tiere, die ungestort ringsum ihr Spiel trieben,
Kéfer und Ameisen im Gras und blinkend
huschende FEidechsen und Chaméileons, die
blitzschnell vorglitten, wie erstarrt innehielten, wieder
vorglitten, oftmals ihr Farbe wechselnd, bald
smaragdgriin, bald purpurrot. Miicken-schwirme
schwangen sich im Tanz iiber dem See. Uber den
Miickenschwérmen zogen fremdartige farbige Vogel
ihre Bahnen. Sinnend blickte Schri zu den Miicken
und den leuchtenden Vogel-scharen empor. "Lauter
Seelen", sagte er in kind-lichem Staunen. "Lauter
Atmas."

Eines Tages, als wir dem See zuschritten, waren
am Tor des Rajputanahotels fettgedruckte Zettel
angeschlagen. Wir lasen: "Die Deutschen mar-



schieren in die Tschechoslowakei ein. Prag besetzt".
Nicht nur die Trommel aus dem Schiwatempel, auch
die Weltgeschichte drohnte zu uns heriiber.

An diesem Abend war Alan sehr niederge-
schlagen. Wahrend wir auf dem Felsvorsprung {iber
dem glitzernden Wasser sassen, berichtete er von
Amerika, dass es wihrend seiner Jugend, zur Zeit
der Depression in dem iberreichen Land eine
Menge von Menschen gegeben hatte, die stindig am
Rande des Selbstmordes lebten, weil sie flirchteten,
dass sie am michsten Tage entlassen wiirden und
verhungern miissten. Er erzihlte von Miittern, die
dartiber klagten, dass sie Kinder in die Welt gesetzt
hatten. "So viele haben heute Furcht, vor dem
Aussetzen der Konjunktur, oder dass sie Krebs
bekommen, oder dass ein neuer grosser Krieg
ausbricht. Schri, glauben Sie, dass ein neuer Krieg
moglich ist, der die ganze Welt in einen
Triimmerhaufen verwandelt?"

"Alles ist nbglich in unserem finsteren Zeitalter,
dem Kaliyuga", erwiderte Schri todesernst.

Alan sprang auf und stampfte mit dem Fusse auf
die Erde. "Kaliyuga! Ich hasse diese Schlagworte",
rief er erbittert, "ob sie nun von Rishis oder von
Gobbels erfunden worden sind. Das tausendjdhrige
Dritte Reich und der unabwendbare gottliche
Weltenplan, ich sehe keinen Unterschied. Alles
Schlagworte. Wo bleibt die Willensfreiheit? Wo
bleibt der Atman, wenn man unentrinnbar einem
Hitler oder dem Kaliyuga ausgeliefert ist? Wollen
Sie vielleicht behaupten, dass auch die Diktatoren
von heute Atmas sind? Das sind bloss Damonen."

"Auch die Ddmonen sind Atmas", sagte Schri mit
Nachdruck. "Wir miissen die Ddmonen bekdmpfen;
Gott erlost sie. Und die Diktatoren, vor denen du
dich fiirchtest, sind Zwerge gegen die méichtigen
Asuras, die in der Vorzeit die Erde beherrscht
haben, damals als Krischna kam. Aber wenn
Krischna seinen Fuss auf ihr Haupt gesetzt hat oder
sie erschlagen hat, dann sind sie in sein @ttliches
Licht eingegangen."

Miirrisch starrte der junge Amerikaner zu Boden.
Weinerlich wie ein schlifriger Knabe sagte er: "Ich
mag nicht im Kaliyuga, im finsteren Zeitalter, leben.
Warum kann nicht immer goldenes Zeitalter sein?"

"Immer ist in der erwachten Seele das goldene
Zeitalter", lautete Schris trostvolle Antwort.

Fahl waren die Wasser und fahl der Himmel
geworden. Bald im Schein des aufgehenden
Mondes und bald im Schatten dunkler Baume
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gingen wir unserem Hause zu. Fin duftender scharfer
Wind von unbekannten Bliiten wehte auf uns nieder,
dazwischen das unvorstellbar siisse Fluten des
Duftes in vollster Bliite prangender Mangohaine.

Aus dem Schatten der Baumgruppe traten wir
drei, in der Mitte Schri, zu seinen Seiten Alan und
ich, auf den mondbeschienen Wiesenplan hinaus,
hinter welchem, von Palmenwipfeln umweht, sich
unter dem Sternenhimmel unser weisses Haus
'Schanti Nivas' erhob.

"Ist es mnicht wirklich eine Wohnung des
Friedens?" fragte Schri frohlich, Alan leicht, als ob
er ihn segnete, liber die staubblonden Haare
streichend. Es tat ihm leid, dass der junge Schiiler,
der viel Opfer gebracht hatte, um nach Indien zu
reisen, das geliebte Land bald wieder verlassen
sollte und nach Amerika zuriickkehren musste.

Wir sassen noch eine Weile zusammen im
Mondlicht auf dem Wiesengras, Alan sah zu Boden.
"Schri", begann er nach einer Weile, noch immer mit
kummervoller Stimme, "Schri, ist im Kaliyuga ..., ich
meine, ist nach Christus kein Heiland, kein weiterer
Avatar Gottes mehr auf die dunkle Erde
gekommen?"

"Das war eine gute Frage", sagte Schri erfreut. -
"Er ist gekommen! Zahllose Male haben die heiligen
Schriften seine Herabkunft vorverkiindet, so wie
Christus vorverkiindet worden ist. Grosse Weise
des goldenen Zeitalters haben zu Gott um die Gnade
gefleht, in unserem finsteren Zeitalter der Zwietracht
wiedergeboren zu werden, um gleichzeitig mit dem
wiederkehrenden Krischna auf Erden zu leben.
Aber als er dann wirklich unter uns gewandelt ist, -
und das ist kaum mehr als vierhundert Jahre her, -
da hat er keine Wunder getan, keine Toten
auferweckt oder Dimonen erschlagen. Er ist bloss
durchs Land gezogen und hat getanzt und hat
gesungen. Aber in jedem, der ihn erblickt hat, ist
eine unfassbare Liebe zu Gott aufgestromt. Das war
der verborgene Avatar des Kaliyuga, der goldene
Avatar."

"Wie ist sein Name?" fragte Alan sehr leise.

"Krischna-Chaitanya", sagte Schri.

DER SCHALTMONAT



PURUSCHOTTAMA

Als die ersten Regengiisse niederpeitschten,
kehrten wir von dem von Nebel und Nésse um-
wobenen Berggipfel der (Httin Arbuda unter das
schiitzende Dach von Schris festem Haus in Nasik
zuriick.

Zu  den Gepflogenheiten der wandernden
Asketen in Indien gehdrte es, acht Monate im Jahr
unterwegs zu sein, in keinem Tempel und in keinem
noch so gastlichen Haus zu verweilen. Zu ihren
Regeln gehort aber auch, am Beginn der grossen
Regen innezuhalten in ihrer mihseligen Wanderung
und wihrend der vier Monate der Regenzeit unter
einem schiitzenden Dach zu wohnen und sich ganz
dem Studium und der Versenkung in die heiligen
Schriften zu widmen. Deshalb nennt man diesen Teil
des Jahres 'die vier heiligen Monate'.

Das indische Jahr ist ein Mondenjahr. Die Zwolf
Monate, die jeweils mit dem Vollmond beginnen,
sind den grossen Avataren Gottes geweiht und jeder
Monat gilt als von der Kraft eines dieser Avatare
durchgldnzt. In Schaltjahren aber gibt es noch einen
dreizehnten Monat. Dieser gilt als von noch tieferem
Glanze durchleuchtet, nimlich von Gott in seiner
ganzen Fiille. Der Schaltmonat fiihrt die gleiche
Bezeichnung wie Gott selbst: Puruschottama, das
heisst hochste Person oder hochste Urgestalt.

Krischna wird als Puruschottama gepriesen, als
sogenannter Avatarin, der zum Heile der Welt die
vielen Avatare herabsendet, bis schliesslich auch er
selbst in seiner ganzen @ttlichen Fiille als Avatar
Krischna herabsteigt. So dhnlich steigt gleichsam im
Laufe eines Schaltjahres der Monat Puruschottama
herab. Dieser Monat ist in ganz besonderer Weise
Gott geweiht. In dieser festlichen Zeit wird deshalb
in vielen Brahmanenhdusern von Anfang bis zum
Ende ein grosses Werk in zwolf Teilen vorgelesen
und vorgesungen, das vom Ruhme Gottes erzihlt.

Schri sass auf seinem Kissen auf dem Tigerfell.
Sein stindiger Sekretdr, dann noch ein Schwager
Schris, ein Yogi mit langem schwarzen Bart und
langem Haar, und ich sassen auf dem Teppich vor
ihm und sangen Lieder. Die Lieder waren in
Marathisprache, der Sprache des Volkes in dieser
indischen Landschaft um Nasik, und zumeist sehr
einfach. In einem Winkel kauerten ein paar Frauen
und sangen. Wir Ménner hatten ganz einfache
Musikinstrumente in  der Hand, runde
Metallplittchen, die aufeinander schlugen, oder
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Holzplittchen mit Metall. Und wir schlugen laut im
Takt und sangen Lied um Lied, in langer
Wiederholung, ohne Pause. Es war wie das Wogen
eines Ozeans.

Da begann der Mann mit dem schwarzen Bart
feierlich in singendem Tonfall aus dem Buche
vorzulesen. Bevor er richtig zu lesen begann, rief er
Sarasvati, die Gottin der Sprache und der Weisheit
an. Sie ist dic Himmelsmacht Brahmas, des
Weltschopfers, eins mit ihm. Dann rief er Ganesh an,
der in Elefantengestalt, in Stein und Ton gebildet, an
den Pforten und in den Nischen zahlloser indischer
Hauser zu sehen ist. Denn Ganesh, der Sohn der
Maya, der grossen Devi, gilt als der Herr des
Gliicks und des Erfolgs. Aber alle seine Macht
erhilt er, weil er immerdar in unséglicher Liebe die
Fiisse Krischnas umfingt.

Der Yogi mit dem dunklen Bart flehte, dass alle
diese hohen Michte, die Diener und Dienerinnen
Krischnas sind, in seinem Denken, in seinem
Sprechen leben mochten. Wasser goss er aus einer
Bronzeschale im Kreise auf den Boden aus und
trdufelte einige Tropfen in seine hohle rechte Hand
und liess sie dann andéchtig auf seinen Scheitel und
in seinen Mund rinnen. Wahrenddessen sprach er
den Mantra an die sieben heiligen Strome Indiens.

Immer wieder beugte sich der Vorleser nieder
und beriihrte ehrfiirchtig mit der Stime das Buch.
Als er die Abschnitte dieses Tages zu Ende gelesen
hatte, erhoben wir uns alle und sangen wieder im
Chor und klatschten in die Hidnde und liessen
Lichter tber dem blumeniiberschiitteten Tische
kreisen, auf dem in der Reihe gottlicher
Heilandsgestalten auf Erden auch ein Bild von Jesus
Christus stand.

Niemand hatte mich aufgefordert, an dem Singen
teilzunehmen. Ich setzte mich von selbst dazu und
Schri freute sich dariiber. Das Buch, aus dem nun
jeden Abend vorgelesen wurde, ist eines der
méchtigsten Biicher der Menschheit. Auch
dusserlich ist es gewaltig. Zwolf Teile hat es mit
zusammen achtzehntausend Strophen. Es heisst
'Bhagavata'. Das Werk besteht aus einer Folge
zahlloser Geschichten von den Taten Gottes, den
Offenbarungen Gottes auf Erden, im Himmel und in
der Welt der Ddmonen und in der Totenwelt und in
seinem eigenen Reich. In zahllosen indischen
Héusern findet man dieses Buch. In vielen Hiusern
ist das Bhagavata das einzige Buch. Es ist ein
Lebensbuch, darinnen tiglich gelesen wird,



Lebensbrot, so wie es einstmals die Bibel in den
beginnenden evangelischen Zeiten nach der
Reformation flir einen grossen Teil der Menschen im
Abendlande war - und fiir manche auch heute noch
ist.

Dem grossen indischen Weisen Vyasa wird das
grosse Bhagavata zugeschrieben. Es ist eine
Sammlung von Erzihlungen, wie Gott immer wieder
zur Erde niederstieg in verschiedener Gestalt, wie er
kam als Fisch, der die Erde hiniibertrug durch die
Nacht der grossen Flut in ein neues Sein, wie er
dann kam als Schildkrote, als Eber, als Mann mit
einem Lowenhaupt, als Mann mit einer Axt, als
Knabe Vaman, als Rama, als Krischna
Erzihlungen von der Zukunft der Welt, wie Gott in
fernster Zukunft nochmals niedersteigen wird, dann,
wenn ein dunkler Mensch, einer aus dem Schlamme
der Menschheit, Konig der Erde sein wird; wie Gott
dann kommen wird, um diesen Schudrakonig zu
besiegen.

In Vyasas Werk rollen die Gestalten wie in un-
ermesslichem Strome dahin, Weltennacht folgt darin
auf Weltentag. Die Weden, die indischen heiligen
Schriften, wachsen darin aus dem Ur-baume der
Gottheit heraus, werden von den Démonen geraubt,
von der Weltverichtung verschlungen, werden
wieder und wieder der Menschheit geschenkt.

Auch an jedem Vormittag dieses festlichen
Monats  Puruschottama  wurde in  Schris
Meditationsraum in seinem Haus in Nasik ein langes
Stiick des Werkes Bhagavata von einem seiner
Schiiler laut vorgelesen. Ein hoher Stoss loser
Blatter, sorgsam in rote Seide eingehiillt, ehrfilirchtig
aus einer Hiille genommen, ehrfiirchtig nach dem
Lesen wieder hineingekndpft. Lichter brannten
davor, mit frischen Blumen wurde das Buch stets
bedeckt.

Wir lasen die Geschichte jener Offenbarung
Gottes, da er als Krischna in einem dunklen Kerker
auf Erden geboren wurde. Ein grausamer Konig
namens Kamsa beherrschte damals die Lande. Alle
vorher geborenen Geschwister Krischnas sind von
Kamsa getotet worden. Alle Neugeborenen will er
erwiirgen, um das Gotteskind, das seine Herrschaft
bedroht, zu vernichten, gleich Herodes. Etwa
dreitausend Jahre vor Christi Geburt ereignete sich
dies alles.

Die Stadt Nasik vibrierte in diesem Monat von
Musik. Ununterbrochen badeten Volksscharen in
dem hochgeschwollenen schiumenden Wasser des
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Flusses Godavari. Die Tempel standen mitten im
Wasser. Die Arme des Flusses stauten sich von ju-
belnden Menschen. Sie tanzten festlich und sangen
in den Strassen und Hiusern von den Taten Gottes
bis tief in die Nacht. Die ganze Stadt Nasik war voll
von Uberschwang.

Gesang und Marsch erfiillte laut die Luft. Immer
ndher kam es. Wir eilten alle ans Fenster. Eine
Schar von Frauen pilgerte in langem Zug durch die
Gérten. Aus Leibeskréften sangen sie jauchzend:
"Schri Maharadsch. Dschai, Dschai, Dschai, - Schri
Mabharadsch, Sieg, Sieg, Sieg!"

Viele Frauen aus Nasik hatten sich unter einer
Anfiihrerin zusammengetan, um Schri ganz unan-
gesagt ein religioses Singfest zu bereiten. In der
gleichen Richtung wie die Sonne wandelnd, hatten
sic das Haus umkreist, waren die Treppen hinauf-
gestiirmt und nun waren sie alle im grossen Saal des
Hauses versammelt, alte und junge. Einige hatten
ihre kleinen Kinder auf dem Arm. Manchmal
verliess eine fiir kurze Zeit den Raum, um ihr Kind
zu stillen. Sie sangen schallend, so laut, dass die
Wiinde bebten, rings um Schri geschart, auf dem
Boden sitzend. Jauchzend schlugen sie alle den Takt
mit kleinen Metallzimbeln und sangen. Eine begann
und die anderen fielen triumphierend ein, im Chor,
unermiidlich, Lied um Lied, mehrere Stunden lang.

Schri sass still mit hellem friedvollen Gesicht
mitten unter ihnen und lauschte den Liedern zu
Gottes Ehre und zu seiner Ehre. Gleich einem Kinde
schlug auch er im Takt die Hinde zusammen wie die
andern: selber einer aus der endlosen Reihe der
Boten und Verkiinder Gottes.

Als die Frauenschar uns verlassen hatte und ich
schon wieder in meinem Zimmer war, horte ich
Schri in die Hinde klatschen. Ich eilte die
Holztreppe hinunter. Schri sass bereits im Auto und
ich setzte mich neben ihn. Schweigend fuhren wir
aus der Stadt hinaus. Weit draussen im freien Land
liess er den Wagen halten. Wir stiegen aus und
schritten von der Strasse fort tiiber einen breiten
Acker, dessen Erde in Schollen frisch aufgebrochen
war. Der Himmel war von ungeheurem Gewolk
erflillt, das in raschem Zug tief dunkelblau vom
Horizont aufstieg und, so weit der Blick reichte, sich
auftiirmte.

"Die Erde will empfangen", sagte Schri leise.
Nach einer Weile wies er abermals auf den ernsten
Himmel und murmelte: "Krischna, Krischna."



Ich wusste, was Schri meinte. Das Wort
Krischna bedeutet im Sanskrit seltsamerweise nicht
nur Krischna, den Gott, sondern es ist auch die
Bezeichnung fiir die leuchtende dunkelblaue oder
tiefviolette, fast schwarze Farbe einer regenschwe-
ren Gewitterwolke.
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ZWEITER TEIL

DAS LAGER IN
INDIEN

SCHIWA TANZT

Friedevoll lebte ich im Hause meines Lehrers in
Nasik, in dessen Garten fast das ganze Jahr die
vielen Rosenbiische blithten, von denen ich jeden
Morgen ein Bronzebecken voll Rosen pfliickte und
diese in Schris Meditationsraum ausbreitete.

Schri hatte mehrere Male nachdriicklich den
Wunsch gedussert, dass ich keine Zeitungen lesen
solle, um auf dem geistigen Weg, den er mich flihrte,
nicht gestort zu werden; denn er sah, dass ich durch
die weltgeschichtlichen Ereignisse allzusehr in
Unruhe versetzt wurde. Natiirlich gehorchte ich
meinem Guru. Wenn ich manchmal doch die Sorge
um meine Frau und mein Kind in Osterreich nicht
unterdriicken konnte, versicherte er mir ernst, dass
diese behiitet seien. Um mich zufriedenzustellen, lud
er tberdies die Meinen liebevoll ein, nach Indien zu
kommen und gleich mir in seinem gerdumigen Haus
Anandapith in Nasik zu leben. Er und ich machten
bereits Phne, in welche indische Schule der Knabe
spéter gehen solle. Die Einreisebewilligung fir Frau
und Kind zu erhalten - fir Schanti und Gunananda,
wie Schri die beiden nannte - hatte betrichtliche
Miihe gekostet. Aber das amtliche Papier mit der
Genehmigung der indischen Regierung war
schliesslich doch eingetroffen.

Fern war Europa, fern war auch das ungeheure
Gebirge, der Himalaja, der Indien im Norden ab-
schliesst und von dem ich bloss einige Bodenfalten
mit Schri durchwandert hatte. Manchmal fragte ich
meinen Guru: "Schri, wann werden wir die
abgebrochene Pilgerfahrt zum Hause Schiwas
wieder antreten?" Der alte Mann fchelte seltsam:
"Warte, bis es an der Zeit ist. Schiwa wird dich ru-
fen".

Ich sehnte mich nach den Hochwildern, den
einsamen Seen, den menschenleeren Berghédngen,
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wo Schiwa in der Odnis thront. In den Triumen
mancher Nacht glaubte ich wieder auf den rauhen
Brettern einer der &rmlichen Pilgerherbergen zu
liegen, wo durch die Fugen zwischen den Planken
aus dem unteren Raum der beizende Qualm eines
Feuers empordrang. Die braunen Kulis, die Schris
Sénfte dem Manasarowarsee entgegentrugen,
kochten da unten wohl ihr kéirgliches Mahl. An der
weissgekalkten rauhen Wand der Waldhiitte hing
Schiwas Bild.

Schiwa, der auch Mahadeva, der grosse Gott,
genannt wird, war dargestellt, wie er meditiert.
Aufrecht, mit untergeschlagenen Beinen, sitzt er in
tiefster Versenkung. Sein nackter Leib ist be-
schmiert mit der weissen Asche von Scheiterhaufen,
auf denen die Toten verbrannt wurden. Seine Arme
sind von wild Zingelnden Schlangen umringelt. Es
sind die schlangengleichen Begierden der
Sinneswelt, die ihn umziingeln. Schiwa achtet ihrer
nicht. Er blickt in ein Reich, das nicht von dieser
Welt ist. Unter dem Bild stand zu lesen: "Schiwa
meditiert tiber Krischna".

Aber noch ein anderes Bild Schiwas hing zu-
weilen an den Wénden der Pilgerherbergen im
Himalaja. Einen Farbendruck dieses Bildes hatte ich
einmal im Basar in Nasik aufgestobert und an die
Wand meines friedlichen Zimmers im Hause
Anandapith aufgehiingt. Hier war Schiwa als
Weltzerstorer abgebildet: Trunken tanzt er in Gestalt
eines Jinglings im leeren Raum iber einer
diisterglihenden Welt, die unter seinen Tanzschritten
zerbirst und in Schutt und Asche sinkt. Schiwa, der
Zerstorer, tanzt, um Raum fir neue Schopfung zu
bereiten.

Eines Morgens, es war ganz frith und draussen
war es noch dunkel, schreckte ich aus dem Schlaf
auf. Mich dinkte, es donnerte. Mit Fiusten, oder
waren es Gewehrkolben, wurde unten ungeduldig an
die Tire des freundlichen Bungalows in der Stadt
Nasik gepocht, wo ich mit Schri wohnte. Aber Schri
war nicht da, er war auf einige Tage verreist, war zu
seinem Schiiler Rana gefahren. Nun wurde das Tor
des Hauses gedffnet. Schwere Schritte, wie von
eisenbeschlagenen Schuhen, stampften die lzeme
Treppe empor. Ein indischer Polizeiinspektor in
Uniform, gefolgt von einer Reihe indischer Soldaten,
trat in mein Zimmer.

"Sie sind verhaftet. Machen Sie sich rasch fertig.
Nehmen Sie Thre notwendigsten Sachen mit. Und
kommen Sie mit uns. Wir haben Krieg", sagte der



Inspektor. Wihrend ich mich eilig anzog, wurden
der Schrank und meine Koffer durchwiihlt und
untersucht. Man schob mich in ein wartendes Auto.
Die Fahrt ging durch wohlbekannte Landschaft,
durch die ich viele Male an der Seite Schris in
dessen Wagen gefahren war. Links und rechts von
mir und vorn neben dem Wagenlenker sass diesmal
je ein indischer Soldat, der sein geladenes Gewehr
mit aufgepflanztem Bajonett fest umklammerte. Der
Wagen hielt vor einem Tor in einer hohen
Stacheldrahtwand. Voll Verwunderung entsann ich
mich, dass ich vor mehr als zwei Jahrzehnten als
junger Soldat im ersten Weltkrieg mit geladenem
Gewehr und aufgepflanztem Bajonett vor dem ganz
dhnlichen Stacheldrahttor eines Gefangenenlagers fiir
russische Kriegsgefangene in Osterreich Wache ge-
standen hatte. Diesmal allerdings blieb ich nicht
ausserhalb des Stacheldrahtes stehen. Durch die
Tore der &usseren und der inneren Umzdunung
wurde ich in das Lager hineingefilihrt und wurde in
eine Baracke gewiesen, wo schon einige {iiber-
nichtigte Menschen warteten.

Im Laufe des Tages wurden es viele Hunderte,
die mit Wagen und Eisenbahnziigen in dem
Gefangenenlager anlangten. Der zweite Krieg war
eben ausgebrochen. Da ich mit einem Gsterreichi-
schen Pass nach Indien gekommen war, war ich
tiber Nacht ein sogenannter 'feindlicher Auslinder'
geworden. Hunderttausenden, ja vielleicht Millionen
von Menschen in der weiten Welt geschah in diesen
Tagen das gleiche wie mir, sie wurden in Lagem
hinter Stacheldraht eingesperrt.

Wihrend Schiwa, der Zerstorer, tanzte, und die
Erde unter seinem Tanze zitterte und schwankte und
die fiir Jahrtausende gegriindeten Reiche und
Ordnungen einstiirzten wie  Maulwurfsbauten,
bemiihten sich die Menschen {iiberall auf Erden, mit
Massen von Beton und Eisen Schutzwille fir ihre
jeweiligen Ordnungen und Gesetze zu errichten,
denen nur eines gemeinsam war, das Gesetz der
Vergeltung und Wiedervergeltung. Dazu gehorte
auch, dass sich die Gefangenenlager flillten. Und da
schon vor Ausbruch des Krieges die Gefingnisse
nicht ausreichten, wurden nun in allen Weltteilen, in
Afrika und Asien, in Amerika und in Australien und
in Europa, und natiirlich auch in Indien iiberall eiligst
neue Lager errichtet. Tag und Nacht wurde im
Akkord gearbeitet, in glihender Sonne und bei
Scheinwerferlicht. Mit ungeheuren Kosten wurden in

35

jedem Land zahllose hissliche Baracken aufgestellt,
mit Ziegeln oder mit Stroh oder mit Wellblech
gedeckt. Wenn man mit der Eisenbahn fuhr, sah
man manchmal lange Zeit links und rechts vom Zug
nichts als Baracken, eine neben der anderen. Riesige
Wailder wurden abgeholzt, nur um genug Holz fir
die notwendigen Gefangenenbaracken zu erhalten.
Stacheldraht, der Tausende von Lastwagen und
Hunderte von Schiffsladungen fiillte, wurde von
grossen Trommeln abgerollt und hastig aufgespannt
und aufgepflockt und zu unentwirrbarem, zackigem
Eisendorngeflecht ~ verknduelt.  Getreide-felder
planierte man mit schweren Strassenwalzen, obwohl
diec Welt hungerte, bloss um genug Raum fiir
Gefangenenlager zu haben. Fruchtbdume schlug man
nieder, um genug Grund fiir Gefangenenlager zu
haben. Geviert an Geviert erstreckten sie sich,
endlos, wie die Hiirden der Schlachthduser in
Chikago.

Die indischen Lager, in denen ich etwa sechs
Lebensjahre verbrachte, waren zumeist gute Lager.
Es gab keine Gaskammern dort, keine Priigel- und
Folterkammern oder  Verbrennungs-6fen  fiir
Menschen. Diese Lager waren in keiner Weise mit
Konzentrationslagern in Deutschland und dessen
Nachbarlindern zu vergleichen. Die derbe Kost war
im allgemeinen gut und aus-reichend, natiirlich fast
ausschliesslich Fleisch-nahrung, in den spéteren
Jahren hauptsidchlich Konserven. Dass vielen
Internierten infolge der einseitigen Emdhrung aus
Vitaminmangel im Lager alle Zéhne ausfielen, war
gewiss nicht Schuld der Behdrden. In manchen
Teilen Indiens herrschte Hungersnot. Dass ich
personlich Entbehrungen litt und zeitweilig hungerte,
war meine eigene Schuld, denn ich miihte mich
eigensinnig, auch hinter Stacheldraht die streng
vegetarische Lebensweise beizubehalten, die ich im
Hause meines Guru lieben gelernt hatte und die fir
jeden Yogapfad eine grosse Hilfe bedeutet. Aber
trotz der guten Behandlung gab es niemanden im
Lager, und ich machte keine Ausnahme dabei, der
nicht eines Tages von Verzweiflung tiberwaltigt
wurde und nahe dem Selbstmord war. Denn es gab
kein Leid, keine Sorge, kein Problem einer
gemarterten Welt, das in den engen, von
Stacheldraht umgebenen Gevierten des Lagers nicht
beklemmend anwesend war. Wie Gott wollten die
Machthaber aller Linder damals {iberallhin schauen
und dazu gehorte, dass sie kunstvolle Systeme
geheimer  Staatspolizei  ausbildeten, die mit



hunderttausend spidhenden Augen schauten, die mit
hunderttausend listigen Ohren lauschten. Die Sinne
und Gliedmassen dieser gespenstischen Ungeheuer,
die man Geheimdienste nannte, erstreckten sich tiber
die ganze Erde, auch in die Gefangenenlager hinein.
Als ich in dem indischen Lager anlangte, wurde ich
alsbald fliisternd unterrichtet: "Nehmen Sie sich in
acht. Seien Sie vorsichtig. Der ist bloss so freundlich
zu Thnen, um Sie auszuholen. Er ist ein Spion, ein
Agent der Nazis. - Jener? Der schreibt Rapporte fiir
die Engldnder. Als er ein wenig betrunken war, hat
er selbst einmal erwahnt, dass er Berichte schreibt.
Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie er einmal
am frilhen Morgen einen Bericht dem Sergeanten
zugesteckt hat.

- Dieser da? Gott behiite. Wissen sie denn nicht,
das ist ein Kommunist. Er gehort zur GPU. Glauben
Sie, die Russen haben nicht ihre Vertrauensleute und
Zellen hier im Lager, sowohl bei den Nazis, als bei
den Antinazis. Nun, Sie werden schon sehen, was
alles passiert, wenn der Krieg einmal zu Ende ist.".

Zerrissenheit und Furcht zuckte und bebte in dem
Knéuel von einigen tausend Menschen, die nach
ihrer Gefangennahme in Drahtpferchen weiterlebten,
ohne dass sie etwas ahnten von Schiwas Tanz, unter
dessen  Schritten die  Feuer-flammen  des
Unterganges brausten.

DAS LAGER IN INDIEN

Ausserhalb des Lagers lebten die grossen
Herden grauer und brauner Affen, die von einem
gewaltigen alten Affenménnchen, einem allgemein
anerkannten, sehr herrischen Diktator, einem
wahren Tyrannen, geleitet wurden. Oft stand eine
ganze Affenschar dicht vor dem &dusseren
Stacheldrahtgitter des Lagers und alle die bejahrten
und jungen, die Ménnchen und die Weibchen,
welche stets ihre kleinen Kinder mit sich trugen, die
ithre Brust umklammerten, starrten mit traurigen
ernsten Tieraugen in die vergitterte seltsame Welt
der Menschen hinein.

Manchmal lachten wir: "Uns geht's ja gut. Einen
Zoologischen Garten haben wir auch". Dann
erinnerten wir uns, wie die Sache in Wirklichkeit
beschaffen war. Die Affen draussen waren in
Freiheit und schauten neugierig durch das Gitter zu
uns, den in Kéfigen eingesperrten Menschen, herein.

Was sahen die Affen.
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Die Affen sahen, dass die Menschen innerhalb
des Stacheldrahtes in dem ibervolkerten Lager
immerzu wimmelten wie die Ameisen. Sie gruben in
der Erde, sie pflanzten Bananen und andere
Fruchtstrducher und Bdume. Sie legten kleine
Gérten vor ihren Baracken an. Sie begossen ihre
Beete. Sie diten Blumen und Gemiise, sie setzten
Salat. Sie zimmerten, sie legten Rohre, sie nieteten,
sie schmiedeten und schweissten. Sie mischten
Beton, sie bauten mit Ziegeln und Steinen. Sie
fihrten einen nicht endenden Kampf gegen das
Ungeziefer in ihren Betten und gegen die Locher in
ithren Socken und Hemden. Sie spielten Karten und
liessen viele Stunden lang die ausgeleierten
Grammophone laufen. Sie schwétzten, sie stritten,
sie priigelten sich. Manche lagen tagelang stumpf auf
ithren verwanzten Gurtbetten in den Baracken, und
trdumten ihren schweren Traum.

Die acht Gehege des grossen indischen
Interniertenlagers genossen Selbstverwaltung hinter
Stacheldraht. Es gab da hinter sorgsam bewachten
Gittern einen regelrechten national-sozialistischen
Staat, der wieder in drei Zonen geteilt war, die
gesondert eingehegt waren. Da gab es Fiihrer,
Unterfiihrer und einen inneren Kreis. Man fand da
eine Organisation flir 'Kraft durch Freude', fiir Sport
und  Sportwettkimpfe, fir Musik  und
Theaterauffihrungen und fir Erziechung. Wer
damach strebte, konnte sich fortbilden, von den
Anfangsgrinden der Rechtschreibung bis zur
Werkmeisterschule und dem Abiturientenexamen.
Es gab aber auch schwarze Listen, geheime Akten,
Boykott unlieb-samer Elemente, Gleichschaltung
widerstrebender Gruppen, zuweilen Priigelstrafe,
Ansitze zur Briefzensur und Gestapo.

Daneben in dem Lagerfliigel der Antinational-
sozialisten und Antifaschisten herrschte eine streng
demokratische Regierungsform mit regelméassigen
Wahlen und siedendheisser Wahlagitation. Hier
wurde 6ffentlich in vielen Sprachen fir den Sieg der
Alliierten und den Niederbruch der gehassten
Gegner gebetet. In diesem Fliigel lebten die
Bewohner stets wie in der Stimmung eines
Bahnhofswartesaales; nur noch einige Tage, nur
noch einige Wochen, 'bis das Gesuch erledigt ist'.
Alle warteten auf ihre baldige Entlassung. Viele
warteten mehr als sieben Jahre. Sie feierten hinter
Stacheldraht das grosse Siegesfest des Kriegsendes
und warteten voll Gram und Verbitterung noch lange
weiter. Ein anderes Drahtgehege, bloss fiir



italienische katholische Missionare einschliesslich
zweier Bischofe, war ein richtiger Kirchenstaat,
zweihundertfiinfzig Meter breit und dreihundert
Meter lang. Es gab auch einen Lagerfliigel fir etwa
hundert italienische Generile, die man in Ostafrika
gefangen hatte. Die Schar dieser hohen
Militirpersonen war unter sich gespalten in eine
faschistische und eine antifaschistische Gruppe, die
sich beide leidenschaftlich befehdeten.

In dem einen Lagerfliigel standen eines Nachts
Scharen von Internierten dicht am Stacheldraht und
sangen, feindselig der Nachbarabteilung des Lagers
zugewendet, taktmdssig und abgehackt im
Sprechchor: "Du-ce! Du-ce! Du-ce! ... Hit-ler! Hit-
ler! Hit-ler!" Im Nachbarkéfig, wo die Antifaschisten
hausten, wurde zur gleichen Zeit in Vorahnung
kommender FEreignisse ein Holzstoss angezindet
und bei der flackernden Beleuchtung unter lautem
Johlen eine lebensgrosse Strohpuppe, Mussolini
darstellend, an einem Galgen aufgehiingt. Als der
baumelnde Diktator eben vom Galgen abgenommen
werden sollte, um ins Feuer geworfen zu werden -
es war lange nach Mitternacht -, kam der englische
Sergeant-Major mit einigen  wachthabenden
Soldaten hereinmarschiert. Er war kurz und stramm
und wurde Nussknacker genannt. Mit seinem
drauenden kiinstlichen Gebiss klappernd, fragte er
freundlich und wohlwollend: "Wer ist der Kiinstler?
Wer hat das so schon arrangiert?"

Die Hauptartisten meldeten sich geschmeichelt -
und wurden unter dem grossen Emporungs-geschrei
und drohnendem Beifall der Anders-gesinnten von
jenseits des Stacheldrahtes unter Bewachung in
Lagergefingnis abgefiihrt, weil sie die Nachtruhe
gestort hatten.

In jeder Weise wurde fiir uns gesorgt. Sogar eine
grosse Kinobaracke wurde fiir die Internierten
errichtet, hinter Stacheldraht natiirlich, aber mit
surrenden elektrischen Féchern wegen der Hitze.
Das Kino war auch fir die europdischen
Wachmannschaften und Offiziere bestimmt. Als die
Kinobaracke abbrannte, wurde sie in Tag- und
Nachtarbeit in wenigen Wochen neu aufgestellt,
denn der indische Pichter wollte seinen Verdienst
nicht einbilissen. In  Dreierrethen  geordnet,
marschierten wir unter Bewachung durch die
doppelten Stacheldrahttore unseres Lagerfliigels in
das Drahtgehege, welches das Kino umgab. Die
Nazis marschierten stramm im Gleichschritt, die
Antinazis aus Protest ohne Gleichschritt. Entriistet
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tiber die Storung sprangen die Affen von der Strasse
in das Laubgedst der Biume empor und fletschten
die Zéhne. Dann sassen wir, eng gedringt, umwdlkt
vom scharfen Rauch billiger indischer Zigaretten auf
den Bénken und sahen die abgespielten
amerikanischen Sensationsfilme an uns vorbeiziehen.
Wir sahen auch die Wochenschau. Wir sahen im
Kino, wie eine Hchelnde junge Konigin Blumen und
Stissigkeiten an verwundete junge Krieger verteilte.
- Aus drohnenden Bombengeschwadern sanken
riesige Bomben herab, gruben himmelhoch
aufqualmend gigantische Krater in den Boden und
vernichteten vor unseren Augen in wenigen Minuten
unbekannte grosse Stidte in allen Weltteilen,
gelegentlich auch die Stadt, in der wir selbst geboren
waren.

Alles war bei uns wie in der Welt draussen. Alle
Probleme und alle Qual und Zerrissenheit und aller
Hass der Welt drang durch die zweifachen
Stacheldrahtwénde ungehindert zu uns in das streng
abgesperrte Lager hinein, zu Gliubigen und
Unglaubigen, zu Katholiken und Protestanten und
Angehdrigen aller anderen denkbaren christlichen
Konfessionen, zu den Juden und vereinzelten
Mohammedanern und Buddhisten, zu den Minnem
aus etwa zwanzig europdischen Nationen, zu
Deutschen, Osterreichern und Italienern, Ungaren,
Finnen, Bulgaren und Ruminen, zu Estlindern,
Litauern und Letten, aber auch zu solchen, die in
unserem indischen Lager eingesperrt waren, obwohl
sie alliierten Nationen angehdrten, zu Tschechen,
Polen, Griechen, Jugoslawen, Dédnen, Norwegern,
Hollandern und Russen ... Sie alle waren Menschen,
die der Krieg irgendwo in den weiten tropischen
Léndern und Inseln zwischen Neuguinea und Irak
und zwischen Hongkong und Athiopien iiberrascht
hatte.

Sie alle versuchten weiterzuleben wie bisher. Sie
redeten sich wie bisher an: Herr Direktor oder Herr
Studienrat. Es gab unter ihnen unwahrscheinlich viele
Direktoren und Manager riesiger Plantagen mit
einstigen phantastisch hohen FEinkommen und
angeblich bedeutungsvollsten Wirkungskreisen. Die
Koffer wurden regelmissig ausgepackt, soweit sie
nicht auf der Fahrt von emnem holldndischen
Gefangenenlager auf der Insel Sumatra nach Indien
versunken ~ waren, von einem japanischen
Unterseeboot versenkt. Die Habselig-keiten wurden
an der frischen Luft aufgestapelt, die Abendanziige
in die Sonne gehéingt, damit sie nicht verdiirben. Da



hingen nun die Frackanziige und Smokings
wichtigtuerisch an Wiéscheleinen und wehten im
Wind. Manchmal ging auch der eine oder andere
Internierte am  Sonntagnach-mittag in  einem
Smoking und steifem Hemd zwischen Baracke und
Latrine spazieren, um fir ein paar Stunden wieder
ein eleganter Herr zu sein, bevor er die Kleider
wieder einmottete und seine kurzen Khakihosen
anzog.

Die Koffer wurden ausgepackt und wieder zu-
gesperrt. Die Erinnerungen wurden ausgepackt und
nie zugesperrt. Da die Gegenwart mit den Jahren
immer schaler wurde und die Phrasengebdude
zusammensanken, lebten viele Tausende von diesen
gefangenen Menschen immer leidenschaftlicher in
thren  Erinnerungen. Sie  wihlten in ihren
Erinnerungen. Stundenlang und tagelang wandelten
sie lings des Stacheldrahtes auf und ab und
erzihlten einander, was sie einst in diesem oder
jenem Restaurant gegessen hatten, mit genauesten
Einzelheiten der Speisefolge und der dazu sorgfiltig
abgestimmten Weine und  nachgeniessender
Ausmalung der Geschmacksempfind-ungen, die sie
damals gehabt hatten. Und in ebensolcher Weise
erzihlten sie von ihren Abenteuern mit Frauen und
von den guten Geschiften, die sie gemacht hatten,
und von den schlechten Geschiften, die sie gemacht
hatten, und wie es ihnen gelungen war, jemanden
tibers Ohr zu hauen. Gierig suchten sie neue
Gefihrten, die ihre Geschichten und Witze noch
nicht kannten. Jeder, der aus einem anderen Lager
neu ankam, wurde aufgesucht und umworben, um
thm zu erzihlen. Viele Menschen mieden einander
angeekelt, weil sie nach jahrelangem Zusammen-
wohnen im gleichen Barackenteil den Nachbarn und
die Art seines Lachens und seine Geschichten nicht
mehr ertragen konnten.

Viele der Internierten hielten sich Tiere. Sie, die
selber hinter Drahtgittern sassen, hatten innerhalb
ihres Kéfigs kleine Kéfige mit Tieren aufgestellt und
schenkten diesen all ihre Liebe. Ein Mann, der sich
rihmte, dass er eifrig mitgeholfen habe, in
Deutschland eine Anzahl Synagogen anzuziinden,
pflegte Zirtlich seine gefangenen Papageien, Meisen,
Nachtigallen und andere Vogel. Ein herzensguter
deutscher Musiker in meiner Baracke, ein
tiberzeugter Antifaschist, ziichtete Mause. Einmal
setzte er eine fremde Feldmaus, die sich verlaufen
hatte, in einen Kéfig, wo schon eine Mausfamilie
hauste. Scheu und angstvoll schmiegte sich die
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schméchtige fremde Maus, ein Weibchen, in einen
Winkel des Kifigs. Sie suchte sich so unbemerkbar
wie moglich zu machen. Aber der Mausvater und
die Mausmutter und die Mauskinder rochen sie. Sie
fihlten sich gestort von ihr. Sie fihlten sich gereizt,
bedroht. Nach einer halben Stunde lag die fremde
Maus, die moglicherweise einer anderen Mausrasse
angehort hatte, in einer Blutlache. Von scharfen
Zéhnen war sie totgebissen worden. Wahrschein-
lich hatten die Méuse geglaubt, dass der vor Furcht
zitternde  fremde Gast ein  heimtiickischer
Eindringling war, der sich voller boser Absichten in
ihr eigenes Land eingeschlichen hatte.

Der weitaus beste Platz in dem Lager war das
ebenfalls mit Stacheldraht eingehegte Spital. Es war
gemeinsam fiir alle Parteien in dem Lager. Und doch
fand man zuweilen in einer der Baracken dieses
Spitals wahren Frieden. Wenn die Kranken arge
Schmerzen litten, wurden oftmals die fanatischen
Gesichter wieder zart und menschlich, wie Gesichter
von Kindem. O, wie viele seltsame Schicksale
haben sich vor mir gedffhet, wenn mir alte und junge
Mainner, die Jahrzehnte in den Tropen verbracht
hatten, in dem Lagerspital in Indien ihre
Lebensgeschichte erzihlten, in den schlaflosen
Naichten vor oder nach einer schweren Operation,
oder wenn sie auf den herannahenden Tod warteten.
Da waren sie dankbar fir den kleinsten
Liebesdienst, dann vergassen sie, dass ein Mensch,
der nicht ihrer Partei zugehorte und der gar einer
anderen Rasse entstammte als sie, in dem Bett
neben ihnen lag. Aber sobald sie sich wieder
erholten, oder sobald fiir einen langsam und qualvoll
Sterbenden nur ein Strahl falscher Hoffhung
aufleuchtete, wurden ihre Gesichter wieder hart und
hohnisch und abweisend, und sie begannen wieder,
an Geheimberichten und Boykottmassnahmen gegen
ihre Leidensgenossen zu denken.

Der Lagerfriedhof, von dem aus man den
Gebirgskamm am besten sah, befand sich am
Westrand des Gefangenenlagers; er war nicht von
Stacheldraht umgeben. Die Gréber wurden von
Internierten, die unter Bewachung hingefiihrt
wurden, sorgfiltig gepflegt und mit Blumen ge-
schmiickt. Aber der aufgepeitschte politische Hass
und die gegenseitige Abscheu unter den Gefangenen
machte nicht einmal vor dem Tode halt. Die
méchtigste Partei im Lager emporte sich dagegen,
dass die Toten der gegnerischen Menschengruppe
ihre eigenen Toten durch Nachbarschaft in der



Friedhofserde beflecken konnten. Um  immer
erneute Unruhe im Lager zu vermeiden, sah sich der
Lagerkommandant gendtigt, die verstorbenen
Antinazis und  Antifaschisten  auf  einem
weitentfernten Friedhof in der nichsten Stadt
begraben zu lassen.

Oben auf den Dichern der Kiichenbaracken
aller acht Lagerfliigel sassen immerzu in dichtge-
dringten Reihen die hisslichen, geierartigen
Raubvogel. Sie waren die eigentlichen Herren des
Lagers. Kein Stacheldraht hinderte sie, kein
Wachtposten schoss nach ihnen, wenn sie iiber dem
Stacheldraht schwebten und in die verschiedenen
Hiirden der Menschen hinabspihten. Was sahen die
Raubvogel? Sie sahen Frass. Sie kiimmerten sich
nicht darum, ob es Antifaschisten oder Faschisten
oder Patres waren, die mit ihren gefiillten
Blechtellern aus der Kiichenbaracke heraustraten.
Wild stiirzten sie sich in Schwirmen nieder und
rissen die Fleischstiicke an sich. In ihrer Gier hieben
sie auch manchmal daneben und rissen die
Menschenhand, die den Teller hielt, blutig. Das war
nicht ganz ungefihrlich wegen des Leichengiftes;
denn die gierigen Raubvogel frassen auch Aas.

So bereitete sich das Gefangenenlager mit einigen
tausend Europdern wie ein armes Stiickchen
zuckenden Lebens zu den Fiissen Schiwas, des
Zerstorers, aus. Ringsum aber dehnte sich uner-
messlich das indische Land, dessen vielverschlun-
gene staubige Strassen auch hier wie iiberall, vom
Himalaja bis zum Kap Komorin, in den grauen
Morgenstunden des Tages von den endlosen Reihen
der langsam rollenden Ochsenkarren der indischen
Bauern bedeckt waren. Eintonig schwoll der Gesang
der Bauern auf und ab. Es war wie der Gesang
Indiens, so als ob das ganze Land, als ob die ganze
Erde sehnsiichtig flehte, dass es endlich wieder Tag
wiirde und iiber der nachtumhiillten Erde die geistige
Sonne, der Paramatman, allen sichtbar, aufsteigen
moge:

"Die ewige, vor ew'ger Zeit geborne,
Die grosse Gottheit uralt, allumfassend,
Sie strahlt herab aus jeder Morgenrdte
Und schaut aus allem,

was da blickt mit Augen ...

Der weise alterslose, junge Atman."

GEFANGEN - FREI -
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GEFANGEN

Auch ich versuchte in den Baracken des
Interniertenlagers weiter zu leben und zu meditieren
wie bisher im Hause meines Gurus und zog mich
selbstsiichtig auf mich selbst zuriick. Es gab einige
Einzelkammern in dem Lager. Eine solche Kammer
zu bekommen, um dort ungestort arbeiten und
meditieren zu kdnnen, war fir einige Zeit das Ziel
meines Strebens; oder wenigstens einen Eckplatz in
einer Baracke. Denn das bedeutete, nur auf der
einen Seite einen Bettnachbarn zu haben und auf der
anderen Seite die Geborgenheit einer schiitzenden
Wand. In der Bhagavad-gita hatte ich mit Schri
gelesen: "Ohne Meditation, wie will er Frieden
erlangen?" Ich miithte mich, auch in dem Lirm und
Getiimmel zu meditieren, setzte mich aufrecht, mit
untergeschlagenen Beinen, auf mein Bett und wurde
nur ein Zielpunkt fir Geldchter. In dem halboffenen
Waschraum, wo wir in Nischen manchmal zwanzig
Mann nackt nebeneinander standen und uns
abduschten, - und sehr oft das Wasser in den
Brausen gerade dann aussetzte, wenn wir ganz
eingeseift dastanden - sang ich manchmal Ieise,
selbstvergessen, die heilige Silbe AUM vor mich hin,
das Urwort, dessen drei Laute Weltschopfung,
Welterhaltung, Weltzerstorung bedeuten und auch
die drei Zeiten Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft und das Verborgene, das iiber den Zeiten
ist. Meine Kameraden fiihlten sich durch mich
gereizt. Oder ich hatte in einem Winkel des Lagers,
wo das Gras tiberall sonst von vielen Fiissen
niedergetreten war, hinter einem der kleinen Stille
fir Kaninchen oder Hithner oder Enten, welche
emsige Kleintierziichter gebaut hatten, doch einen
halbwegs verborgenen Fleck entdeckt und dort in
der Meditation Ruhe gefunden. Wenn ich mich
nachher, noch ein wenig von Gliick und Licht erfiillt,
mit meinem Blechteller in dem langen Zug der auf
die Essenausgabe Wartenden einordnete, wo oft ein
Larm herrschte, als wartete ein Rudel hungriger
Raubtiere auf die Fiitterung, da fuhr mich einer bose
an: "Warum Echeln Sie immer wie die Mona Lisa?
Ich verstehe nicht, wie kann man in einer solchen
Lage, in der wir uns befinden, auch noch lcheln!"

Ich hatte noch nicht die Erfahrung gemacht, dass
die dusseren Behelfe der Meditation, die Matte aus
Kushagras, die mir ohnehin schon am Tage meiner
Einlieferung ins Lager gestohlen wurde, und der
abgesonderte reine Raum und die Einsamkeit nur



Gebote flir Anfinger sind.

Die Schutzwinde, die ich in dem Lager um mich
zu bauen versuchte, stiirzten bald wieder ein. Das
weisse Moskitonetz, das jeder von uns zur Abwehr
der Malariamiicken nachts tiiber seinem Bette
aufspannte,  gewdhrte  ja  eine  gewisse
Abgeschiedenheit. Aber es kam vor, dass ein
Betrunkener, den ich unwissentlich erzirnt hatte,
nach Mitternacht in die Baracke hereinkam, mein
Netz niederriss und wild schimpfend eine Priigelei
mit mir begann.

"Sei gelassen, sei ruhevoll, gib den Menschen
rings um dich von deiner Ruhe, deinem Frieden,
deiner Kraft!" So hatte mir Schri ins Lager ge-
schrieben, als es endlich von den Behorden erlaubt
worden war, Briefe zu schreiben und zu empfangen.

Ich erschrak, als ich Schris Schreiben las. O wie
sehr hatte ich versagt! Ich hatte dahingelebt wie ein
Kokainisierter, wie einer, dem durch eine
Einspritzung ein Teil seines Wesens gelihmt worden
war; ich war geschoben worden und hatte mich
schieben lassen wie auf einem rollenden Band.
Schrilles Pfeifen weckte mich morgens auf. Schrilles
Pfeifen rief zum Aufstellen in Reih und Glied auf dem
Sportplatz zum tiglichen Namensaufruf. Pfeifen von
der Kiiche her rief zum Aufstellen fir die
Essenausgabe. Pfeifen rief zum Gemeinschaftsdienst,
Karottenschilen usw. Ich wurde zu irgendeiner
Arbeit  befohlen, zum  Fensterputzen, zum
Barackenaufwaschen ... Ich wurde angebriillt und
schrie auch manchmal andere an. Wo aber war
indessen ich selbst?

Wenn ich mir die erste Zeit in der Gefangenschaft
vorzustellen versuche, so sehe ich vor allem vor mir,
wie ich innerhalb des Stacheldrahtes immer wieder
tibersiedle von einer Baracke in ein Zelt, von einem
Zelt in eine andere Baracke; von einer
Stacheldrahthiirde in eine andere Hiirde. Sobald ich
in einem Winkel bei menen Kameraden halbwegs
heimisch geworden war, kam gewiss der Befehl,
wieder zu {iibersiedeln. Zahllose Male sind meine
Geféhrten und ich auf hoheren Befehl mit Sack und
Pack von einem Teil in einen anderen Teil des
Lagers umgezogen. Mehrmals iibersiedelte sogar
das ganze Lager. Ich erinnere mich noch, wie wir
einmal in langen Autobuskolonnen durch das
indische Land den unbekannten Baracken zufuhren.
Mitten auf einer dden Steppe hielten plotzlich alle
Wagen an. Uns wurde befohlen, auszusteigen. Wir
wurden in ein weites Viereck hineingetrieben,
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dessen Seiten aus langen Reihen brauner Soldaten
bestanden, deren Gewehre schussbereit auf uns
gerichtet waren. Uns wurde befohlen, unsere
Notdurft zu verrichten. Nachdem der Befehl
vollzogen war, wurden wir zu den Autobussen
zuriickgeschickt und fuhren weiter in das nichste
Lager, um auch dort nicht zur Ruhe zu kommen.

Indessen amtierten in allen Lagern die
Untersuchungskommissionen,  die  entscheiden
sollten, welche Internierten entlassen werden durften
und welche fir die Dauer des Krieges eingesperrt
bleiben sollten. Die Komissionen amtierten und
priiften jeden einzelnen Fall in unserem grossen
Lager und in einem kleinen Lager bei Darjeeling,
hoch im Himalaja, das viele Monate lang tief im
Schnee lag; sie amtierten in Lagern in den
Nilgiribergen im Siiden und auch in einem Lager im
Dekhan, dessen Belegschaft fast nur aus Frauen
bestand und wohin ich fiir einige Wochen irrtiimlich
geschickt worden war. Oder war es irgendein
Scherz gewesen?

Dort gab es keinen Stacheldraht. Die Baracken
standen zwischen alten Baumgruppen auf schonem
Rasen. Auf den Wiesen unter den Bédumen
wandelten europdische Frauen auf und ab, viele von
ithnen jung und hiibsch, in hellen Sommerkleidern
oder in langen Hosen oder in sehr kurzen Hosen.
Manche lagen hingestreckt in Liegestithlen und
winkten mir mit farbigen Sonnenschirmen zu, als ich
im Autobus unter Bewachung von drei Soldaten
dem Lager zufuhr. Ein schoner Fluss blinkte in der
Nihe. Es sah aus wie die 'Heiterbucht' aus
Strindbergs "Traumspiel'.

Aber auch dieses Lager, wo es in der Kantine
Lippenstifte und andere kosmetische Artikel zu
kaufen gab und wo an weiss gedeckten, mit Blumen
geschmiickten Tischen gespeist wurde, war von
unsichtbaren Stacheldrahtwinden in enge Kifige
abgeteilt. Die deutschen Frauen weigerten sich, mit
den judischen Frauen und den an Juden
verheirateten arischen Frauen zusammen zu essen.
Die feindlichen Gruppen speisten zu verschiedenen
Stunden und boykottierten sich gegenseitig. Die
italienischen und die deutschen Frauen speisten zwar
zur selben Zeit, aber sie sprachen nicht miteinander;
auch sie boykottierten sich. Die sogenannten
'anstindigen' Italienerinnen und die kleine Gruppe
der italienischen Huren aus Bombay mieden sich mit
gegenseitiger Verachtung. In vier Winkeln des
gemeinsamen  Gesellschaftsraumes  sassen  die



internierten Frauen in geschlossenen Gruppen und
wechselten bose Blicke. Liebenswerte, junge
Geschopfe verschwendeten ihre ganze Kraft, um
Intrigen zu spinnen, einander zu hassen und beim
Kommandanten und bei der Untersuchungs-
kommission anzuschwérzen. Das war nicht die
'Heiterbucht', wie es auf den ersten Augenschein
aussah; das war vielmehr 'Schmachsund' aus dem
gleichen Drama Strindbergs. Manche Frauen
weinten heimlich die Néachte hindurch wegen der
Bosheiten, die iber sie gefliistert wurden. Einige
wurden wahnsinnig an diesem Ort ...

Als ich nach kurzem Aufenthalt wieder im
Autobus sass, um unter Bewachung in das friihere
Lager zuriickbefordert zu werden, stand ein Kreis
von Frauen aus den verschiedensten Gruppen dicht
gedriangt um den Wagen herum und alle jene, die
mich verachtet hatten, und jene, die mir schon getan
hatten, sprachen mit gutgeschminkten, zitternden
Lippen zu mir empor. Sie beschworen mich, ich
moge ihre Ménner griissen, jiidische Miénner,
deutsche Mainner, italienische Minner, die in
verschiedenen Stacheldrahthiirden des grossen
Mannerlagers eingesperrt waren, teilweise in
Hiirden, die mir ganz unzugédnglich waren. Auch als
die Réder des abgeschabten schweren Wagens
schon tiber den Sand knirschten, riefen sie mir noch
flehend nach, ihre Ménner sollten nichts unversucht
lassen, um zu thnen zuriickzukehren.

Viele Monate lang amtierten die Kommissionen.
Und wenn eine Kommission abgereist war, kam
alsbald eine neue. Jeder internierte Mann, jede
internierte Frau hatte Formulare auszufiillen und
wurde wiederholt vorgerufen und einzeln verhort.
Zeugen wurden vernommen. Denunziationen wurden
geschrieben, die Akten des Geheimdienstes iiber
jeden Internierten wurden sorgsam durchforscht,
tiber jeden einzelnen wurde Gericht gehalten.

Eines Tages wurde ich unvermutet entlassen.
Verwundert schritt ich durch das Stacheldrahttor ins
Freie hinaus. Am ndchsten Morgen war ich bei
Schri. Der alte Mann schloss mich in seine Arme.

Das grosse Lager, hinter dessen doppelten
Eisengittern noch viele hunderte meiner Gefihrten
hausten, war bald wie ein Traum hinter mir ver-
sunken. Freilich, noch oft staunte ich, dass ich gehen
konnte, wohin es mir behagte, und dass der Weg
nirgends durch Stacheldraht gehemmt wurde. Aus
der heissen Ebene fuhr ich bald mit Schri ins frische
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Waldgebirge nach Mahabaleshvar hinauf. Dort
lebten wir in einem kleinen Hauschen in der
Einsamkeit. Unweit unserer Hiitte tiiber einem
Abgrund erhob sich ein uralter Krischnatempel. In
der kiihlen Tempelhalle sass ich oft zu Fiissen eines
Standbildes Krischnas, das ihn als den gottlichen
Knaben darstellte, der bei den Hirten von Brindaban
aufwuchs und Fbte blasend den Wald durchzog. Zu
Fiissen Krischnas entsprang auch eine klare Quelle,
die den Steilhang herabstiirzte und dann in der
Ebene zu dem breiten Fluss wurde, der irgendwo im
Dunste der Ferne an dem Frauenlager voriiberzog.

Rana kam zu Besuch. So wie einstmals sassen
wir zu Fissen Schris und wir lasen wieder gemein-
sam die Upanischaden. Der alte Mann war fréhlich
und unbekiimmert, er Hchelte meist heiter wie ein
Kind. Aber wenn er die Geheimlehre der
Upanischaden erklirte, da waren seine Worte wie
Blitze, und das Firmament brannte gleichsam im
Feuer iber uns, so dass raumloses und zeitloses
ewiges Sein aufklaffte.

Jeden Morgen vor Sonnenaufgang gng ich nach
raschem Bad auf einen Hiigel, um dort zu
meditieren. Wolkenlos war der Friihlings- und
Sommerhimmel {iber mir, wenn ich in den ersten
Monaten in der Meditation fiir einen Augenblick die
Augen aufschlug. Dann kam allméhlich eine neue
Regenzeit tiber die Waldhdnge heran. Ungeheure
Wolkenziige und Nebeltreiben wélzten sich aus den
Schluchten empor und tiber mich hin, wenn ich
wihrend der Meditation die Augen Offnete und
staunend schaute. Regenschwere Wolken hiillten die
Erde ein.

Die ersten Regengiisse stlirzten nieder. Die
Donner der ersten Gewitter rollten. Die giftigen
Schlangen begannen schon, aus ihren iber-
schwemmten FErdlochern herauszukriechen. Nun
war bald Zeit, den wunderbaren Wald zu verlassen,
wo Orchideen auf den moosigen Zweigen der
Biaume wuchsen. Flackernde Geriichte iiber die
Auswirkungen der deutschen Offensive in
Norwegen und im Westen brachte der Diener
Schris in unser stilles kleines Haus mit, wenn er
allwochentlich aus dem stundenweit entfernten
Dorfbasar zuriickkehrte. Auch ein amtlicher Brief
kam: Die bereits bewilligte emeute Einreise-
erlaubnis fir meine Frau und mein Kind war
plotzlich wieder zuriickgezogen worden. Ein Gast
aus der Stadt berichtete, dass man anfing, die
freigelassenen feindlichen Auskinder wieder zu



verhaften.

Kurz vor dem Abschied aus dem Wald luden die
Brahmanen des Tempeldorfes Alt-Mahabaleshvar
Schri zu einem feierlichen Gastmahl. In Schris
schonem Achtzylinder-Fordwagen, den ihm einer
seiner indischen Schiiler geschenkt hatte, fuhren wir
den kurzen Weg zu dem festlich geschmiickten
Haus, wo das Mahl zu Ehren meines Gurus
stattfinden sollte. Der alte Priester, der vor Jahren
eine der Tochter Schris in diesem Gebirgsdorf
getraut hatte, schien verlegen zu sein, als er uns
empfing. Es stellte sich heraus, dass einige der sehr
orthodoxen = Brahmanen des  Tempeldorfes
Bedenken hatten, mit mir, dem Européer, zusammen
zu essen. Man wiinschte, ich mdge nicht in den
Reihen der Giste, sondern auf der Veranda des
Hauses mein Mahl einnehmen.

Schri war abweisend. Er betonte, ich sel sein
Schiiler; er als mein Guru habe mir die
Brahmanenschnur verlichen, er habe mich aner-
kannt, es sei kein Grund vorhanden, mich auszu-
schliessen. Geraume Zeit wurde ohne Ergebnis
verhandelt. Dann fuhren wir hungrig zu unserem
kleinen Haus zuriick; weder Schri noch ich hatten an
dem feierlichen Mahle teilgenommen.

Ich war heimlich voller Stolz, dass Schri fiir mich
eingestanden war, mich nicht verleugnet hatte, mich
nicht als Barbaren hatte behandeln lassen. Ich ahnte
damals nicht, dass der Guru, gewiss ohne ein Wort
dariiber zu verlieren, meine Haltung scharf tadeln
musste. Wohl stellte sich der Lehrer schiitzend vor
seinen Schiiler. Aber der unmittelbare Trieb meines
Herzens hitte sein miissen, entschieden zu erkliren,
dass ich mit Freuden draussen auf der Veranda
essen wolle. Ich hatte in der Gefangenschaft nichts
gelemt; ich hatte die Gabe der Demut noch nicht
empfangen.

Am niichsten Tag verliessen wir das Bergdorf. Je
tiefer wir aus dem Gebirge herabkamen und uns der
Ebene niherten, desto aufgeregter waren die
Menschen. Die Deutschen waren in Paris ein-
gezogen. Sie hatten Frankreich iiberschwemmt. Alle
Basare schwirrten von den abenteuerlichsten
Gertichten, die ausnahmslos geglaubt wurden: "Was
auch geschieht, du musst deine innere Ruhe
bewahren", ermahnte mich Schri. Ich versuchte es,
aber es gelang mir nur mangelhaft. Die allgemeine
Erregung durchloderte auch mich. Bald nach unserer
Ankunft in Nasik erschien der mir bereits bekannte
Polizeiinspektor mit seinen Begleitern und wies einen
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neuerlichen Verhaftungsbefehl vor. Unter starker
Bewachung wurde ich, sowie Hunderte von anderen
Freigelassenen, von neuem festgenommen und
abermals hinter Stacheldraht geschaftt.

Meine vermeintliche Fahrt in die Freiheit war nur
ein kurzer Urlaub aus der Gefangenschaft gewesen.

Ich lag in der dumpfen Baracke unter dem
Vorhange des weissen Moskitonetzes, in den engen
Reihen der Schléfer, die unter den Scherbenbergen
ihrer zusammengebrochenen Vergangenheit
stohnten, und die voller Furcht vor der Zukunft
waren. Ich fand keinen Schlaf. Der Andrang von
Bildern unter den geschlossenen Lidern liess sich
nicht ausloschen. Auch ich war voller Unruhe wie
die andern. Ich konnte die Sorge um die Meinen,
um Mutter, Frau und Kind nicht unterdriicken, die in
Osterreich nun in tiglich sich steigernder Gefahr
waren, vielleicht bereits in einem viel schlimmeren
Lager als ich selbst. Ich konnte die Trauer um mein
eigenes Schicksal nicht niederringen, den Gram,
dass mein geistiger Schulungsweg bei einem
geliebten Lehrer zum zweitenmal scheinbar sinnlos
abgebrochen worden war. Ich setzte mich im Bett
auf und versuchte zu meditieren, wie ich es bei Schri
gelernt hatte. Es gelang. Aber wenn ich mich zuletzt
miide wieder hinstreckte, schwirrten von neuem
quilende Bilder rastlos vor meinen Augen und die
Gedanken rollten zwangsliufig ab. Es war wie in
einer Gespensterwelt.

Rings um die Lager heulten die Schakale. Nun
war ein Rudel von ihnen ins Lager eingebrochen.
Gierig wiihlten sie in den Abfallkiibeln, dass das
Blech rasselte. Rochelnd wélzten sich meine
Nachbarn unruhig hin und her, dass die Bettgestelle
krachten. Manchmal erfiillte ein Stohnen die
Baracke, als ob ein Alp auf den Schlidfern lige.

Ich konnte eine quilende Vorstellung nicht
ausloschen: dass alle Menschen, und ich mit ihnen, in
dieser grossen Baracke, alle Menschen in den acht
Pferchen dieses Barackenlagers, nein, alle
Menschen auf der ganzen Erde gebunden am Boden
einer ddmmernden Hohle Igen. Wir waren
gebunden durch die Fesseln unserer eigenen
Begierden und durch unsere Vorurteile, durch un-
sere Unwissenheit, durch unseren Mangel an Demut.
Ich musste von einer solchen Hohle einmal irgendwo
gelesen haben. War es nicht in emem Werk von
Plato gewesen? Ich konnte mich nur unvollkommen
erinnern.



Wir Gefangenen in der nichtlichen Hohle starrten
mit angstvollen Augen alle in eine Richtung, auf ein
flackerndes Schattenspiel auf emer Wand im
Hintergrund der Hohle. Wir sahen nur den Tanz der
verzerrten Schatten und konnten den Sinn dieser
Bewegungen nicht deuten. Das Spiel der wahren
lebenden Gestalten im Reiche der Urbilder, von dem
bloss einzelne wirre Schatten in die Hohle
hineinfielen, konnten wir nicht wahrnehmen; das war
uns unzugénglich.

Mit der Hand strich ich iiber meine Augen, um
die Bilder zu verscheuchen. Ich sehnte mich nach
einem Tropfen Wasser und stand auf, um zu dem
Brunnen zu gehen und dort zu trinken. Leise, um die
Schlafer nicht zu wecken, schritt ich im Dunkeln
zwischen den Bettrethen zum  Tor der
langgestreckten Baracke.

Noch schriller horte man nun draussen das
Heulen der Horden von Schakalen rings um das
Lager. In Chdren schrien sie stundenlang in dem
finsteren Wald, der das Lager umgab. Manchmal
verstummte der Chor und nur ein einziges Tier
schiittete sich gleichsam aus in immer wilderem,
grellerem Gelichter, als ob es irrsinnig lachte iiber
die seltsame Schattenwelt, in der wir Menschen le-
ben.

DAS FEST DER
UNBERUHRBAREN

Ich sass mit gekreuzten Beinen auf dem leeren
Fussballplatz am Rande der schwarz aufragenden
nichtlichen Baracken. Tagsiiber war dieser Platz
voller Lirm, schiitternd von den trappenden Fiissen
der beiden Mannschaften und den Zurufen der
Zuschauermenge, deren Hauptunterhaltung im Lager
jahraus und jahrein diese Wettspiele waren. Nun
war es still. Die Gefangenen schliefen ihren
schweren Schlaf.

Von draussen, von den langgestreckten héssli-
chen Kasernen der Latrinenfeger, die mit ihren
kurzen Reisigbesen und auch mit Zuhilfenahme ihrer
braunen Hinde die Kiibel in den vielen Latrinen des
grossen Lagers vom Kote sduberten, scholl leise
Gesang heriiber. Ein hohes Feuer brannte dort.
Freudiges Gewimmel bewegte sich um das Feuer,
die Kastenlosen tanzten und sangen. Von einem
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hohen Mast vor ihren Baracken wehte, von den
Flammen angestrahlt, eine rote Fahne im Wind. Das
war das Zeichen, dass der Valmiki-Guru zu ihnen
gekommen war. Deshalb feierten sie ihr Fest.

Die Inder, welche die niedrigen Reinigungs-
dienste im Lager taten, wurden von den Gefangenen

hinter ~ Stacheldraht sehr  verachtet.  Allen
Rassenhochmut des weissen Mannes gegen den
dunkler Gefirbten, oftmals nur eine leise

Schattierung dunkler Gefirbten, liessen sie an ihnen
aus. Es war die einzige Sache, in der jlidische
Intellektuelle und deutsche Monteure im Lager
zuweilen einig waren. Selbst diejenigen, die in ihrer
Heimat wegen ihrer Rasse verfolgt wurden,
verachteten diese Inder, welche Dienste fir sie ta-
ten. Man nannte sie im Lager kaum jemals anders
als die Schwarzen, die Nigger. Man beschimpfte sie.
Wie oft lorte ich Gespréche: "Diesen verdammten
Sweeper muss man einmal mit einem Kasten auf die
Hirnschale schlagen". "Sehr richtig, Herr Kollege."
Aber selbst diese Verachteten hatten ihre Gurus,
ithre Geisteslehrer, die ihnen halfen, ihr Leben ihrem
jeweiligen Stand und Charakter entsprechend
sinnvoll zu gestalten und ihnen geistige Unterweisung
zu geben. Der Pfad zum hdochsten Ziel ist
niemandem versperrt in Indien. Sogar die Kasten
der Diebe, der Kurtisanen usw. hatten in Indien
Jahrtausende hindurch ihre eigenen Gurus.

Wenn ein Latrinenfeger auch oftmals zu arm ist,
um sich jemals richtig satt essen zu konnen oder sich
gar ein Stiick Seife zu kaufen, und wenn er auch im
peitschenden Regenguss des Monsuns seine
mageren nackten Schultern hochstens mit einem
locherigen alten Sack bedecken kann, so hat er
doch oftmals eine grobe, aber klare Vorstellung
davon, dass in ihm eine ewige Seele durch die Zeit
wandert, dass er sein hartes Schicksal in diesem
Leben durch seine eigenen Taten in fritheren Leben
selbst herbeigefiihrt hat und dass er durch sein
Verhalten in diesem Leben sein Schicksal in
kommenden Erdenleben vorbereitet. Was im
Abendland nur einigen der tiefsten Mystiker bekannt
war, dass sie in Wahrheit Hunderttausende und
Millionen Jahre alt sind, und dass sie schon am
Beginn der Schopfung mit dabei waren, das ist in
Indien manchem Latrinenfeger in Lumpen nicht
fremd. So wie Krischna es in der Bhagavad-gita
ausspricht: "Es gab keine Zeit, da ich nicht lebte,
noch du, noch diese Konige. Und es wird auch in
Zukunft keine Zeit geben, da wir authoren werden,



zu sein ... So wie ein Mensch zerschlissene Kleider
abwirft und andere neue Kleider dafiir anzieht, so
wirft die Seele die zerschlissenen Leiber ab und tritt
in einen neuen Korper ein. Diesen Atman schneiden
die Schwerter nicht. Diesen Atman brennt das Feuer
nicht. Diesen Atman netzt das Wasser nicht. Der
Wind trocknet ihn nicht aus ... Wenn du das weisst,
dann ziemt's dir nicht, zu travern."

Durch den Stacheldraht blickte ich zu den
Baracken der Kulis hiniiber. Im hellen Schein des
Feuers sassen sie nun alle im Kreis um den Valmiki-
Guru und lauschten seinen Worten. Mir fiel die
Geschichte Valmikis ein, von dem die geistigen
Lehrer der indischen Kastenlosen ihren Namen
empfangen haben und der selbst einmal ein von allen
Verachteter war; die Geschichte Valmikis ist ein
grosser Trost flir jeden, der gestiirzt ist und voll
Scham ganz tief am Boden liegt und glaubt, sich
niemals wieder erheben zu kdnnen.

Der Mann, der spéter Valmiki genannt wurde,
war ein gefallener Brahmane. Fin Brahmane, der
seine Kaste verloren hatte, galt im alten Indien
niedriger als der niedrigste Kastenlose. Der
Ausgestossene war in seinem Trotz zu einem
Wegelagerer und Réuber geworden, der die
Wanderer erschlug und ausraubte, die den dichten
Wald durchzogen, wo er in einer finsteren Erdhdhle
hauste.

Einmal wanderte ein Weiser durch den Wald. Er
hatte auf Erden nichts flir sich zu gewinnen oder zu
verlieren. In grenzenlosem Mitleid mit der
Menschheit schweifte er umher, um vielleicht doch
irgendwo eine Seele zu finden, die wiirdig wére, den
grossten Schatz zu empfangen: Bhakti, liebende
Hingabe an Gott.

Aus dem Dickicht sprang der Riuber, um den
Wanderer zu toten und zu berauben; denn er
glaubte, dieser trage einen irdischen Schatz mit sich.
Als seine Keule schon iiber dem Haupte des
Greises schwebte, erstaunte thn das lichte Licheln
und die kindliche Unschuld in dessen Gesicht. Einen
Augenblick hielt er inne. "Mein Sohn, warum willst
du eine solche grosse Siinde begehen?" fragte sanft
und furchtlos der Bedrohte.

Die Keule entfiel der Hand des Grausamen. Er
warf sich vor dem Wanderer nieder und berlihrte
dessen nackte Fiisse mit seiner Stirne. Dann hob er
sein verwildertes Antlitz, das von Trinen nass war,
und sagte aufseufzend: "O grosser Weiser, nun sche
ich, wie ich selber bin. Ich sehe die ungeheure

44

Finsternis meines Lebens. O gib, gib mir einen
heiligen Mantra, dass der furchtbare Schmutz meiner
Stinden weggewaschen werden moge."

"Ja, mein Sohn, das will ich tun", sagte der
Weise. Er kniete nieder und beugte sich liebevoll
tiber den Mann, der vor ihm am Boden lag, bis sein
Mund dicht an dessen Ohre lag. "Wiederhole diesen
tiberaus heiligen Mantra", fliisterte er. "Singe die
zwel Silben des Namens Gottes; singe: 'Rama,
Rama, Rama ...""

Der Réuber schrie auf vor Entsetzen: "Nicht
dieses Wort! Nicht dieses Wort! O mein Vater.
Wie darf ich es wagen, mit meinem besudelten
Mund den Namen Gottes zu wiederholen!"

Der Rishi lichelte: "Mein Kind, wiederhole die
beiden geheiligten Silben des Gottesnamens in
umgekehrter Reihenfolge. Singe: 'Mara, mara, mara
... Du weisst, was das bedeutet?"

Der Réauber dchzte: "Ja, ich weiss, was das Wort
mara bedeutet: Tod. Ja, das ist das rechte Wort fiir
mich."

Die Hand des Gottgeweihten lag segnend auf
dem zerwiihlten Haar des Niedergebeugten, der ihn
hatte ermorden wollen und dem er nun die Initiation,
die Einweihung, gegeben hatte. Dann wanderte er
davon. Der Mann wischte seine Augen, setzte sich
mit gekreuzten Beinen hin auf das Moos, mit
aufrechtem Nacken und Haupt, die Augen halb
geschlossen und auf seine Nasenspitze blickend, wie
es fiir die Meditation ratsam ist. Und er sang: "Mara,
mara, mara ... Tod, Tod, Tod ..."

Viele Jahre spiter Schritt der gleiche Rishi, der
durch die Welt wanderte, abermals durch denselben
Wald und gelangte an jene Stelle, wo er einstmals
dem Réuber die Initiation gegeben hatte. Er blickte
sich rings um. Aber natiirlich war niemand mehr da,
bloss ein Ameisenhiigel erhob sich auf Seiten des
Pfades. Der Weise blickte rither hin und nahm zu
seiner Uberraschung wahr, dass Augen und Haar
eines Mannes durch die Oberfliche des
Ameisenhaufen schimmerten. Bewegungslos sass
dort der Mann in Meditationshaltung. So still war er,
dass das Ameisenvolk ungestort seinen Bau rings
um ihn aufgetiirmt hatte. Er war in tiefer Entriickung,
nur seine Lippen bewegten sich. Mit fast lautloser
Stimme sang er: "Rama, Rama, Rama".

Das Sanskritwort flir Ameisenhaufen ist Valmiki.
Der gefallene Brahmane und verabscheute Riuber
wird seit Tausenden von Jahren als Valmiki
gepriesen. Er wurde der heilige Seher und Dichter



Valmiki, der Schopfer des Epos Ramayana, ein
unerschopflicher Ozean von Schilderungen aus dem
Leben Gottes, da dieser als Rama auf Erden
wandelte.

Wihrend Valmiki, die zwei Silben ma-ra, ma-ra,
ma-ra ... unablissig wiederholt hatte, waren sie von
selbst zur Wortreihe Rama, Rama, Rama ... Gott,
Gott, Gott ... geworden. Und die unermessliche
Kraft des Gottesnamens hatte, so wird berichtet,
nicht nur allen Schmutz von Valmikis Seele
abgewaschen, sondern ihn auch fihig gemacht, in
Gottes lichtes Reich hineinzublicken und zu schauen,
wie Gott niederstieg zur Erde in Menschengestalt als
Rama, um die Last der Erde hinwegzunehmen, die
getreten wurde von den Hissen der Millionenheere
der Damonen. So, wie Gott schon frither in anderer
Gestalt als Vaman zur Erde niedergestiegen war und
spater als Krischna kam, und immer wieder und
immer wieder erlésend kommen will.

Wie von einem grossen Feuer zahllose Funken
aussprithen nach allen Richtungen, so gehen von
dem Urfeuer, von Gott, in alle Ewigkeit die @ttli-
chen Erloser, die Avatare, aus. Sie steigen heilend
auf die Erde und in andere Welten nieder, sie
nehmen die Birde der Welten hinweg und kehren
dann wieder zu ihrem Ursprung zuriick. So heisst es
in den indischen heiligen Schriften.

Das grosse Feuer inmitten des Kreises der
Kastenlosen, der Unberiihrbaren, flammte in der
Nacht. Der Kastenlose und Gott werden beide 'Der
Unbertihrbare' genannt. Hell spriihten die Funken
von dem Feuer aus. Jubelnd sprangen die Reihen
der Latrinenfeger auf, als thr Guru, von dem Feuer
bestrahlt, sich erhob und zu singen begann, seine
Unterweisung von der Liebe Gottes, von den Taten
Gottes, von den ewigen, niemals endenden
Liebestaten Gottes in allen Welten und fiir alle
Wesen, hohe und niedrige, fir Menschen und Tiere
und Damonen. Jauchzend tanzten die Kulis um ihren
Lehrer und um das Feuer. Wahrend das Gewimmel
threr beleuchteten Gestalten, der Mainner und
Frauen, freudig auf und ab wogte, erhob sich ihr
Chorgesang. Einen Gottesnamen sangen sie. In
unermesslichem Jubel sangen sie: "Krischna!
Krischna! Krischna! Krischna! Krischna! Krischna!
Krischna!" Sie schlugen die Trommel Schiwas und
sangen den Namen des verborgenen Gottes, iiber
den Schiwa, der grosse Gott der Welt, von
Schlangen umwunden, mit der Asche der Toten
beschmiert, vom Gift der Sinnenwelt gebrannt,
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immerdar beseligt fichelnd meditiert, in Krischnas
inneres Reich hineinlauschend.

Auch in dem Hindudorf dicht am Sidrand des
Lagers hatten die Bauern ein Feuer entziindet. Auch
sie schlugen die Trommel Schiwas. Auch sie tanzten
jauchzend um das Feuer und sangen: "Krischna!
Krischna! Krischna!..."

"Ist heute ein grosses Fest Krischnas?' sann ich.
Ich hatte keinen Kalender, in dem die Feste der
Hindus verzeichnet sind, mit mir in das Lager ge-
nommen. Ist heute nicht das Schwingefest
Krischnas, zur Erinnerung an den Tag, da das
gottliche Kind, der Krischnaknabe, der in Brindaban
bei den Hirten aufwuchs, von seinen Gespielen, den
Gopas, und den Hirtinnen, den Gopis, jubelnd in der
Schaukel geschwungen wurde?

Sogar die indischen Wachtposten, die mit kurzen
Khakihosen und Khakigamaschen in dem von
grellem  elektrischen  Licht {iberschwemmten
Stacheldrahtgang unermiidlich auf und ab Schritten,
deren Gewehrlauf und aufgepflanztes Bajonett kalt
im weissen Lichte blinkte, auch sie marschierten in
dieser Nacht fast wie im Tanzschritt und sie sangen:
"Krischna! Krischna! Krischna!"

"Schluss mit dem Gewinsel!" Aus der dunklen
Tiirdffhung einer der Lagerbaracken brach unflatiges
Geschrei heraus. "Ihr Schweine! Thr verdammten
Nigger, werdet ihr sofort euer dreckiges Maul
halten!" Zur Bekréftigung des fortgesetzten Fluchens
einiger Internierten, die sich in ihrem schweren
Schlaf gestort fiihlten, klirrte eine zu Boden
geworfene leere Konservenbiichse zornig auf dem
Beton der Baracke. Es war, als ob sich ein dunkler
Strom Jauche in die Nacht ergosse.

Erschreckt und eine Beschwerde der Sahibs be-
firchtend, lorten die indischen Soldaten auf, den
Gottesnamen zu singen und Schritten wieder stumm
zwischen den beiden Stacheldrahtwinden auf und
ab.

Mit beklommenem Herzen sass ich auf der von
vielen Fiissen kahl getretenen Erde des Sportfeldes
im Lager. Es war mir, als ob sich Nebel auf mein
Herz gesenkt hitte. Aber unter dem Nebel
schwangen noch immer leise die innere Freude und
das innere Vertrauen und liess sich nicht ganz
unterdriicken.

Ich dachte an meine alte Mutter, die in dem
Judenviertel in Wien lebte, eingeschiichtert und
gedemiitigt von Menschen, die denen glichen, die
jetzt eben in der Baracke gebrtillt hatten. Ich sah ihr



Gesicht vor mir, das zarte Altfrauengesicht mit dem
schneeweissen =~ Haar  und den  blauen
Vergissmeinnichtaugen, das mir nachgeblickt hatte
aus dem offenen Fenster des Hauses am
Donaukanal, als ich zum Bahnhof gefahren war, um
nach Indien zu reisen. Ich horte wieder ihre tapferen
letzten Worte: "Wir zwei bleiben ja doch
beisammen, auch wenn wir dusserlich getrennt sind."

Ich dachte an mein Weib und mein Kind. War es
ihnen nmbglich gewesen zu entflichen? Oder waren
sie in ein Judenlager in Polen verschickt worden?
Lebten sie noch? Nachrichten kamen sehr selten,
gesiebt durch die doppelten Filter der Zensur, und
sie brauchten viele Monate.

Ich dachte an meinen Guru Schri Maharadsch,
dem man die Erlaubnis verweigert hatte, mich im
Lager zu besuchen. Er war bereit gewesen, eine
beschwerliche, weite Reise zu machen, um mich fir
wenige Minuten im Beisein eines Offiziers zu sehen.
Er durfte es nicht, weil bloss in sehr seltenen
Ausnahmefillen hichstens ein kurzer Besuch eines
allernichsten Verwandten gestattet wurde. Und
Schri war mir doch riher als mein Vater! Jeder,
dessen Herz sich wirklich sehnte, durfte in der Nihe
seines Gurus sein, auch die Verachteten, die Méanner
in Lumpen da draussen. Ich nicht.

Die Feuer flammten. Die Scharen der Kulis
sangen und tanzten um das Feuer und um ihren Guru
im hellen, brausenden Schein. Sie riefen: "Krischna!
Krischna!..." Die Bauern vor ihrem Dorf am
Stidrand des Lagers schlugen die Trommel und
tanzten um ihr Feuer und jauchzten: "Krischna!..."
Auch die schreitenden Wachtposten hatten wieder
zu singen begonnen: "Krischna!..."

"O du verborgener Gott, den alle rufen", so flehte
mein Herz in der Nacht, "O du unbekannter Gott,
von dem ich nichts weiss. Lass mich nicht versinken.
Lass mich die Probe bestehen. Lass mich nochmals
von neuem beginnen. Sende mir einen Helfer, einen
Guru. Damit ich lemen kann, was ich bisher im
Leben versdumt habe zu lernen: Liebe."
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DRITTER TEIL

SADANANDA

DER FREUND SADANANDA

"So, wie es die Natur des Feuers ist, dass es
brennt, so ist es die Natur der Menschenseele, dass
sic liebt, Gott liebt", sagte Sadananda. Er war
hochgewachsen, schlank, sein Kopf kahl rasiert. Er
trug das Gewand eines indischen Monches, obwohl
er ein Europder war. Eines Tages war er als
Neuankommling still vor der Speisesaalbaracke
gestanden, vor der sich bereits hungrig die
Internierten sammelten und {iber der schon in auf-
geregten Schwirmen die grossen Raubvogel
kreisten. Ich sprach ihn an, er gab einsilbige,
sachliche ~Antworten. Auf dem néchtlichen
Fussballplatz hatten wir unser erstes wirkliches
Gespriach. Da erzihlte er mir von einer antiken
griechischen Vase, die er einstmals gesehen hatte.
Ein Rad mit sechzehn Speichen war auf der Vase
abgebildet. Rings um das Rad sah man
Darstellungen aus den alten griechischen Mysterien
und eine Inschrift: "Vom Rad des Ixion bin ich
herabgesprungen".

Ixion war jener schuldvolle Verstorbene, der
nach der Vorstellung der alten Griechen in der
Unterwelt der Toten flir ewige Zeit an ein sich
drehendes Rad geflochten ist; daran erinnerte ich
mich. Aber ich hatte nicht gewusst, dass manche
griechische Mysterien nicht die Unterwelt der Toten,
sondern unsere eigene Welt als den erbar-
mungswiirdigen Ort ansahen, wo jedes Lebewesen,
ohne dass es davon weiss, an ein unerbittlich sich
drehendes Rad gespannt ist, an das Rad der
wiederholten Erdenleben.

Ich musste an das Rad in einer stillgelegten
Waldmiihle denken, auf das ich in meiner Kindheit
oft viele Stunden erschreckt hinabgeblickt hatte,
dessen mit fahlem Moos bedeckte Speichen sich
sinnlos drehten, wiahrend es in dem dunklen Schlund
des geschwirzten Mauerwerks das Wasser eines
stiirzenden Baches emporschaufelte und zerstduben
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liess und wieder emporschaufelte: Gewinn und
Verlust, Ehre und Schande, Sieg und Niederlage,
Glick und Leid, Gesundheit und Krankheit,
Vereinigung und Trennung, Welken, Sterben und
neue Geburt. Die Kraft des eigenen Begehrens
wurde zur Kraft, die das Rad der Wandelwelt
endlos vorwirts treibt. Alle indische Weisheit suchte
nach einem Weg, sich von diesem Rad des Ixion zu
befreien. Auch Schri nannte solche Befreiung das
hochste Ziel.

"Die Befreiung vom Rad des brennenden Leids
der Wandelwelt ist nicht das hochste Ziel", sagte
mein Begleiter. "Das ist nur der erste Schritt auf dem
nicht endenden Pfad in die vergessene Welt Gottes,
den der Guru der Gottesliebe seinen Schiiler flihrt."

"Was ist der Weg? Was ist das Ziel?" fragte ich
erwartungsvoll. Es kam mir wie eine Untreue gegen
meinen Guru Schri Maharadsch vor, dass ich die
Frage stellte.

"Der Weg ist Liebe, das Ziel ist Liebe; immer
grossere, aus dem Herzen iiberstromende Gottes-
liebe. So wie der Funken Zeugnis von dem Feuer
abgibt dadurch, dass er brennt, so gibt die Seele
Zeugnis von der Gottheit ab dadurch, dass sie liebt.
Der Funken, das ist die einzelne Seele; das grosse
Liebesfeuer, das ist Gott. Der Funken ist winzig
gegen das Feuer, von dem er ausgeht. Aber seine
unendliche Winzigkeit bezieht sich nur auf seine
Gestalt. Die Seele ist verhiillt und weiss nichts von
ihrer wahren Natur. Aber wenn die Seele zu sich
selbst erwacht und Gott liebt und sich unséglich nach
Gott zuriicksehnt, dann hat auch sie teil an dem
Ewigen, an dessen Fiile, Lauterkeit, Freiheit,
Ewigkeit. Dann ist sie jedes Eigennutzes entkleidet,
erstrebt nichts mehr als Gott zu erfreuen. Dann kann
sie in liebendem Dienen teilnehmen an dem
gottlichen Innen-leben."

"Ist nicht die Wahrheit zu wissen das hochste
Ziel? So hat es mich mein Guru gelehrt."

"Weisheit erlangt man nicht durch Wissen-
wollen, sondern nur durch liebendes Dienen.
Blosses Wissenwollen ist noch Selbstsucht und
Befriedigung des Egoismus."

"Ist Schanti, ist gottlicher Frieden nicht das
Hochste?" fragte ich. "Denken Sie an manche
buddhistischen Bildwerke, denken Sie an den un-
glaublichen Frieden im leise fichelnden Antlitz des
meditierenden Buddha. Sind sich nicht alle
Religionen auf der Erde einig in ihrer Bitte um den
Segen des Friedens? 'Der Herr segne dich und



behiite dich, es wende der Herr dir sein Antlitz zu
und gebe dir Frieden'."

"Ja, die Religionen sind sich einig in ihrer Bitte um
Frieden, soweit sie noch Vorbereitungskurse, soweit
sie noch Schulklassen fir storrische kleine Kinder
sind. Da erscheint ithnen das blosse Abwaschen des
Erdenschmutzes und aller Not des irdischen
Kampfes als das wichtigste. Schauen Sie sich die
verschiedenen Religionen an", fuhr Sadananda
kummervoll fort.

"Alle wollen sie etwas von Gott. Als ob Gott ein
Entgegennehmer und Ausfiihrer von Auf-trigen und
Bestellungen wire. Der eine bittet um Macht. Der
andere bittet heimlich um Reichtum. Der dritte bittet
um ein schones junges Weib. Der vierte bittet um
einen Sohn. Der fiinfte bittet um Gesundheit und ein
langes Leben. Der sechste bittet, dass seine Partei
siege und der Gegner elend zugrunde gehe. Der
Christ will in den Himmel kommen und dort die
ewige Seligkeit geniessen. Der Hindu will frei
werden von dem brennenden Rad des Samsara, der
Wandelwelt, und dann sicher in der Wonne leben in
alle Ewigkeit. Der Buddhist will ins Nirwana einge-
hen. Alle wollen gleichsam eine Versicherungspolice
fir Frieden, Geborgenheit, Leidfreiheit in alle
Ewigkeit. So ist es auch bei den Anhingern
Schankaracharyas. Diese wollen eingehen in das
Brahman, versinken in dem gestaltlosen gbttlichen
Licht, da wo jeder Zwiespalt und jede Zweiheit
schwindet, in dem Licht, das die Gestalt Gottes
verhiillt. Oder sie wollen sogar werden wie Gott
selbst. Auch Sie, Walther Eidlitz, gehoren dazu.
Auch Sie haben im Himalaja gesungen: 'Aham
Brahmasmi ... Ich bin das Brahman'. Sie haben
diesen Satz aus der Upanischad tibrigens griindlich
missverstanden. Er bedeutet: Ich bin in meiner
mnersten Seele von der Natur des Brahman, so wie
der Funken von der Natur des Feuers ist."

Sadananda war verstummt. Schweigend schritten
wir Eings des Stacheldrahtes auf und ab. Rings um
das Lager heulten die Scharen der Schakale und
verzogen sich wieder tiefer in den Wald.

"Schri hat mir nicht gesagt, 'Frieden ist das
Hochste'. Er hat bloss gesagt: 'Ich will dir vorliufig
bloss Frieden geben", begann ich nach einer Weile.
"Und sogar Frieden zu erlangen habe ich nicht
vermocht."

Lind legte Sadananda seine Hand auf meine
Schulter: "Seien Sie nicht traurig, Vamandas, dass
Sie abgestiirzt sind, dass Sie glauben, dass Sie alles
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verloren haben. Anathabandhu wird Krischna auch
genannt, der Herr der Herrenlosen, der Herr derer,
die nichts mehr haben als ihre Armut und ihre
Sehnsucht nach thm. Glauben Sie mir, Krischna freut
sich mehr liber einen, der trotz tausend Hindernissen
im Getiimmel und der Unreinheit dieser Baracken
hinter Stacheldraht sich sehnt, ihn zu lieben und ihm
zu dienen, als tber einen, der gesichert und
geborgen im stillen reinen Wald oder in einem
Zimmer hinter Polstertiten meditiert. - Sie sind
Kirischnas Eigentum. Auch Thre Meditation, auch all
Thr Gelingen und Misslingen, auch Thre Krankheiten
gehdren thm. Aber niemand wagt es ja, sich Wllig
Gott auszuliefern, auf s e i n e Bedingungen, nicht auf
unsere Bedingungen hin. Mancher schon hat
versucht, einem gottlichen Heiland zu folgen und wie
dieser zu sagen: Dein Wille und nicht mein Wille
geschehe. Aber wenn's dann ernst wird, wenn ihn
der brausende Wille Gottes ergreift, dann bekommt
er Angst, dann fliistert er heimlich: Nein, so war's
nicht gemeint. Nein, nur bis hierher und nicht weiter!
Keiner will's fiir wahr halten, dass Gott auch in
Gestalt einer Katastrophe, in Gestalt eines
vollkommenen Zusammenbruchs zu ihm kommen
kann. - Glauben Sie mir. Wenn es aber einer
vermag, sich wirklich Gott auszuliefern, dann
braucht er nicht mehr zu sorgen. Dann {ibernimmt
Gott alle Verantwortung flir ihn, fiir alles, was er tut.
Dann ist es gleich, ob er im Abgrund der
Wandelwelt oder in Gottes Reich ist, denn dann is
t er in Gottes Reich der Liebe und wird
hineingenommen in das grosse Drama Gottes und
seiner Ewig-Beigesellten, von dem die Welt nichts
Weiss.

Der Frieden, das Nirwana, nach dem sich so
viele sehnen, ist nur ein Tor, nur eine
Durchgangsstufe in Gottes eigentliches Reich.
Freilich, manche bleiben fiir immer in diesem
wundersamen Vorhof stehen. Wer aber wagt, noch
weiter zu dringen, in immer grosserer Sehnsucht,
Gott immer mehr und mehr zu licben, der verliert
den Frieden nicht. Wahrer Frieden ist nicht blosses
Freisein von Spannungen. Die Gelassenheit des
indischen Yogi, der iiber allem steht, wird masslos
iiberschitzt. - Wahrer Frieden ist, in jeder Lage und
in jedem Leid die Gewissheit zu haben, dass man im
tiefsten Grund doch immerdar mit Gott untrennbar
vereinigt ist."

Wieder schritten wir lange schweigend.
"Swamiji", bat ich dann: "Was hat Thr Guru gesagt,



weshalb leben wir nach seiner Meinung? Weshalb
haben wir diesen Leib bekommen?"

Sadananda flammte auf: "Mein Guru hat gesagt:
"Wir haben diesen trigen Leib erhalten, dass wir ihn
verbrennen in jedem Atemzug in unserer Liebe zu
Gott! Doch das verstehen Sie noch nicht,
Vamandas. Sie wissen ja noch nicht, wer Gott, wer
Krischna ist..."

"0, ich mochte Gott schauen", sagte ich.

"Es kommt nicht darauf an, dass Sie Gott
schauen", verwies mich mein Begleiter streng. "Es
kommt vielmehr darauf an, dass Gott Sie ansieht,
dass er angezogen wird von der Schonheit und
Reinheit Threr Sehnsucht nach liebender Hingabe.
Wenn ein Mensch Gott schauen will, so stammt
dieser Wunsch noch immer letzten Endes aus einem
Ausbeutungstrieb; so wie die Menschen aus ihrer
Selbstsucht heraus alle Dinge um sich auf der Erde
zum Objekt erniedrigen, indem sie diese auf sich
beziechen und geniessen wollen, so wollen einige
Gott geniessen."

"Wie kann ich frei
Egoismus?" fragte ich.

"Auch so darf man nicht fragen", antwortete
Sadananda hart. "Auch diese Frage war noch aus
Egoismus geboren. - Bitten Sie Krischna, den
Unbekannten, den Verborgenen, er moge Thnen die
Kraft geben, dass Sie ihn in Zukunft einmal aufrichtig
zu bitten vermogen, ihm wahrhaft dienen zu dirfen
und ihn lieben zu lernen. - Es ist spdt geworden. Wir
miissen schlafen gehen. Gute Nacht, Vamandas."

werden von diesem

LEHRER UND SCHULER

Die Unterredung auf dem finsteren Fussball-platz
Offnete die Tire in viele hintergriindige Gespréiche
mit Sadananda. Unerwartet nahm das Gesprich
zuweilen eine derartige Wendung, nachts, wenn wir
lings des Stacheldrahtes auf und abwanderten,
sogar tags, wenn wir vor der Kiichenbaracke mitten
in einem Haufen schwatzender Mitinternierter sassen
und Kartof-feln schélten und er manchmal einen
kurzen Satz hinwarf, dessen Bedeutung die anderen
nicht verstanden. Oder wenn er mich hie und da in
meiner Baracke besuchte, oder wenn ich einmal eine
Stunde bei ihm auf dem Bett in seiner Baracke sass.
Er hauste erbarmlich. Sein Nachbar war ein in den
Tropen verkommener Musiker, der meist einen
durchdringenden Schnapsgeruch ausstromte, an
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seinem Bett vielfachen Handel trieb und zu dieser
Zeit stindig ein altes misstonendes Grammophon,
das er gerade eingetauscht hatte, abschnurren liess.
Sadananda war recht wohlwollend zu diesem
Nachbarn eingestellt. Er machte keinen Unterschied
zwischen Menschen mit biirgerlichen Tugenden und
sogenannten asozialen Elementen. Er meinte sogar,
ein Verbrecher und eine Hure hitten grossere
Aussicht zu einer plotzlichen volligen Umkehr als der
gesetzestreue Biirger. Dafilir gibe es viele Beispiele
in den indischen heiligen Schriften und auch in den
Evangelien. Er verwies auf die Geschichten von der
Maria Magdalena und dem Schidcher zur Rechten
Christi. Er war der Ansicht, Gott und wahre
Religion, Gottesliebe, sei iiber allen ethischen
Qualititen.

So oft ich damals zu ihm kam, empfing mich an
der Tire ein widerlicher Lirm; das Gram-mophon
kreischte, am Bett des Nachbarn wurde gefeilscht,
an dem einzigen Tisch in der Baracke sassen auch
noch die Kartenspieler und hieben ihre schmutzigen
Karten mit der Faust auf den Tisch, gerieten sich
auch ziemlich oft in die Haare. Sadananda schien
nicht im geringsten deswegen bekiimmert zu sein.
Heiter und freudig begriisste er mich: "Das ist schon,
Vamandasji, dass Sie mich besuchen. Kommen Sie,
setzen Sie sich zu mir aufs Bett." Fine helle Kuppel
kraftvollen Friedens schien unsichtbar iiber diesem
drmlichen Gurtbett zu schweben. Wenn er mir
erzihlte, war alles GetOse ringsum vergessen und
versunken.

"Was hat Sie nach Indien gefiihrt?" fragte ich
eines Nachts.

"Das innere Sehnen meines Herzens. Und die
Begegnung mit Swami Bon, einem Inder, den sein
Lehrer, mein eigener spéterer Guru, nach Europa
entsandt hatte. Und vor allem ein indisches Buch,
das ich in der Berliner Universititsbibliothek ge-
funden hatte; es war ein Buch iiber Krischna-
Chaitanya."

"Oh, der verborgene Avatar des finsteren
Zeitalters, der goldene Avatar! Schri hat mir von
Krischna-Chaitanya erzihlt."

Ein Licheln blihte auf in Sadanandas strengem
Gesicht. "So, hat Thnen Schri von Krischna-
Chaitanya erzihlt", sagte er erfreut. "Nach allem,
was Sie mir berichtet haben, dachte ich, Thr Lehrer
gehort der Schule Schankaracharyas an. Das wissen
Sie wohl, dass Chaitanya in einen Orden
Schankaracharyas hineingegangen ist, um dessen



Lehre von innen zu iiberwinden."

"Hat denn Schankaracharya nicht recht? Ist die
Welt nicht vergiinglich und wie ein Traumbild, blosse
Tauschung? Ist nicht das, was uns als Welt
erscheint, in Wahrheit das unpersonliche gottliche
Brahman?"

"Das eigenschaftslose unpersonliche Brahman ist
nur der Lichtglanz um die Gestalt des personlichen
Gottes. Vamandas, so einfach, wie Sie es sich
vorstellen, ist es nicht. In Gott sind die unfassbarsten
Gegensitze harmonisch vereinigt. Die Lehre, die
Krischna-Chaitanya gebracht hat, ist unerschopflich.
- Als ich in meiner Studienzeit an der Universitit die
verschiedenen Systeme der abendlindischen und
auch der  morgenldndischen Philosophie
durchforschte, da habe ich mir immer gewiinscht, ich
mochte einmal ein philosophisches System
kennenlernen, wo man in alle Ewigkeit schreiten
kann, ohne jemals an ein Ende zu kommen. Ich habe
alles gefunden, was ich suchte, in der Philosophie
Krischna-Chaitanyas und seiner Schiiler, von deren
Kostlichkeiten die Welt keine Ahnung hat."

"Und Ihr eigener Guru?"

"Mein Guru Bhakti-Siddhanta Sarasvati hat in
der Nachfolge Krischna-Chaitanyas die Gottesliebe
gelebt und verkiindet."

Mit unséglicher Zartheit begann Sadananda von
seinem Guru zu erzihlen. Dieser war in seiner
Jugend ein in wissenschaftlichen Kreisen wohlbe-
kannter Professor fiir hohere Mathematik und
Astronomie an einer Hochschule in Bengalen ge-
wesen. Eines Tages ging der junge Gelehrte zu ei-
nem Einsiedler im Wald und bat ihn um die Initiation.
Der Geisteslehrer, den er aufsuchte, war ein
wandernder Asket, fast nackt, nur mit einem
Lendenschurze bekleidet; er hiess Gaura Kishora.
Hart wies der Alte den Bittenden ab: "Gelehrsamkeit
und Ansehen in der Welt bedeuten nichts vor
Krischna", sagte er barsch. Doch der
Mathematikprofessor liess nicht ab zu bitten, bis der
Alte bezwungen von seiner Ausdauer und liebenden
Hingabe, ihn zuletzt doch als Schiiler annahm.

Der Lebenslauf Bhakti-Siddhanta Sarasvatis, der
am Ganges in Indien seine Heimat hatte und das
Leben seines européischen Schiilers, der Sadananda
genannt wurde, wies seltsame Ahnlichkeiten auf.
Auch Sadananda hatte in seiner Jugend die Luft
strenger Wissenschaft geatmet. An der Universitit
Leipzig hatte er vergleichende
Religionswissenschaften studiert, hatte dort Pali,
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Sanskrit, Tibetanisch, Chinesisch, Japanisch gelemnt.

Eine Originalhandzeichnung von Adalbert Stifter
befand sich in dem leichten Gepéck, als er Europa
verliess. Das einzige deutsche Buch, das er mitnahm,
war eine Diinndruckausgabe der Werke Holderlins.
Er schenkte mir dieses Buch, da er wusste, dass ich
als junger Mensch ein Holderlindrama geschrieben
hatte. - Nach Er-langung des Doktorats und
Neuherausgabe emnes grundlegenden Werkes der
Religionswissenschaft hatte es so ausgesehen, als ob
eine ungewohnlich zukunftsvolle Dozentenlaufbahn
sich vor Sada-nanda 6ffnete. Er aber warf alles hin,
verschenkte, was er besass, und ging nach Indien,
um dort an den Quellen selber zu trinken und zu den
Fiissen eines Guru, Bhakti-Siddhanta Sarasvatis, zu
sitzen.

Einmal zeigte mir Sadananda einige Bilder seines
Lehrers. Ich erschrak fast, so dhnlich war eines
dieser Bilder Sadananda selbst. Von dem Bild
blickte ich auf meinen Freund und wieder auf das
Bild. Nicht bloss wie zwei Briider schienen die
beiden zu sein, sondern der gleiche Mensch in
fritheren Jahren und in spéteren Jahren. Dieselbe
Gebirde, derselbe Gesichtsausdruck, dieselbe in-
nere Kraft, welche die weisende Handbewegung
formte.

Als ich Sadananda auf diese Ahnlichkeit auf-
merksam machte, wehrte er ab in ehrlicher
Bescheidenheit.

Im Verlauf der Zeit, als ich meinen Freund miher
kennenlernte, merkte ich, dass er in der Trennung
von seinem Lehrer vor Leid fast verging, denn dieser
hatte bereits am ersten Januar 1937 die Erde
verlassen. Eine tief verborgene Beziehung schien
zwischen diesem Guru der Gottesliecbe und seinem
europdischen Schiller gewaltet zu haben. Als
Sadananda  einmal seine  Verschlossenheit
durchbrach, erzihlte er mir, dass sein Guru Bhakti-
Siddhanta Sarasvati eines Abends vor ecinem
grossen Auditorium zum Staunen, ja zum zum
Schrecken der Versamm-lung, plétzlich laut zu thm
gesagt hatte: "Du, Sadananda und ich, wir waren seit
Ewigkeit immer beisammen."

"O wie schwer hat es Thnen das Schicksal ge-
macht", rief ich aus, "die halbe Erde war zwischen
Ihnen und dem Guru. Wie leicht hitten Sie IThren
Guru verfehlen kénnen."

"Das musste so sein", versetzte Sadananda leise,
"Das musste so sein, damit ich erprobte, ob der
innere Auftricb meines Herzens die Kraft haben



wiirde, alle Hindernisse zu iiberwinden und sich
gegen den abtreibenden Strom zu behaupten. Und
doch, wie ein Wunder will es mir heute erscheinen,
dass es mir gelungen ist, zu ihm hinzudringen. - Aber
viel zu kurze Zeit habe ich ihm diesmal dienen
diirfen. Das nachste Mal muss es linger sein.

"Ich habe doch Treff-As gesagt. Ich werde dich
schinden. Ich zieh dir die Haut ab bei lebendigem
Leib", briillte einer der Kartenspieler, ein beriihmter
Preisringer und Inhaber einer Gymnastikschule in
Stidindien, der aussah wie ein riesenhafter Siugling
mit strotzenden Armmuskeln und tiickischen Augen.

"Ja, spitzen Sie nur die Ohren, dass Thnen nur ja
nichts von diesen interessanten Dingen entgeht",
hohnte Sadananda traurig, als er merkte, dass ich
unwillkiirlich zu dem Streit der Kartenspieler
hintiberlauschte. "Sie fragen mich ja auch nur aus
Sensationslust aus, wie alle anderen. Ach, wie recht
hat doch mein Guru gehabt, als er uns in seiner
letzten Ansprache, bevor er uns verliess, eindringlich
darauf aufmerksam gemacht hat: 'Tm gleichen Mass,
wie ihr euch von den Lotosfiissen Krischnas
entfernt, im gleichen Mass werdet ihr von den
anziehenden und abstossenden Kréften dieser Welt
ergriffen."

"Licht aus! Licht aus!" schrien zornig die euro-
péischen Soldaten, die um diese Nachtstunde Engs
des Stacheldrahtes rings um das indische Lager die
Runde machten. Fluchend machten sich die
Kartenspieler daran, die Fenster der Baracke innen
dicht mit Decken zu verhiillen. Dann setzten sie ihr
Spiel fort.

"Nehmen Sie ein Papier und einen Bleistift", sagte
Sadananda. "Ich will Thnen auf Sanskrit eine Strophe
aus dem Schrimad-Bhagavatam diktieren, die ihnen
vielleicht helfen wird:

"Es wird zerschnitten der Knoten des Herzens.
Es werden zerrissen alle Zweifel,

Und selbst seine Karmas,

Seine Taten und unentrinnbaren Tatenfolgen,
Sie schwinden dahin

Wenn er seinen Atman geschaut hat und Gott."

Viele Fragen stiegen in mir auf; als ich durch die
Finsternis von Sadanandas Baracke zu meiner
Baracke hintiberschritt. Und andere Fragen, die
mich mein ganzes Leben lang bedringt hatten,
fanden ihre Antwort. Unwiderstehlich zog es mich
zum Platze Sadanandas hin. Aber es war gar nicht
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so leicht, ihn zu besuchen. Denn anfangs gehérten er
und ich verschiedenen Gruppen innerhalb des
Stacheldrahtes an. Er war Deutscher, ich war jidi-
scher Herkunft. Andauernd wurde man bespitzelt
und beobachtet, wurde gefragt: "Wo waren Sie?
Wo haben Sie sich die letzten Stunden aufgehalten?
Mit wem haben Sie gesprochen?" Und dann wurden
Berichte an die Kommission abgeschickt, die gerade
iiber die Freilassung beriet. Immer wieder musste
man Furchtanwandlungen {iberwinden, musste man
hiben und driben die Gesetze der feindlichen
Parteien im Lager verletzen, gegenseitige
Boykottmassnahmen {ibertreten, musste immer von
neuem Mut aufbringen, um einander zu treffen. Aber
Sadananda schétzte es, wenn man Mut aufbrachte.

KRAUSHAAR

Nach einer Ubersiedlung des ganzen Lagers,
wobei alles um und umgeschichtet wurde, zogen
Sadananda und ich in die gleiche Baracke. Wir
wohnten gemeinsam in einer kleinen Kammer.
Zwischen unseren Betten war noch ein wenig freier
Raum, man Hitte gerade noch ein drittes Bett dort
aufstellen kdnnen.

Der Raum, wo Sadananda und ich fiir eine kleine
Weile hausten, war die ehemalige Spiilkiiche einer
Unteroffiziersmesse, niemals als Wohnraum gedacht.
Der Verschlag war nachtriglich auf der Veranda
hinzugebaut worden. Es war darinnen heiss wie in
einem Backofen. Die Tropensonne gliihte auf das
niedrige schrige Dach und auf die diinnen
Ziegelmauern. Und iiberdies grenzte der Sportplatz
des Lagers an die Kammer. Es war nicht mbglich,
die mit Kalk verschmierten winzigen Fensterluken zu
Offnen, weil die abirrenden Bille der Wettspieler
sonst sogleich die hochgeklappten Fenster
zertrimmert hédtten. Auf der Veranda links und
rechts von unserer Kammer kauerten den ganzen
Tag in dichten Reihen die Zuschauer der Spiele. Bei
jedem besonders gelungenen oder missgliickten
Ballstoss schrie diese Menge, in zwei Parteien
geteilt, entziickt oder emport auf. In hochster
Erregung pfiffen manche schrill zwischen ihren in den
Mund gesteckten Fingern.

Mein Gefihrte sass indessen mit gekreuzten
Beinen auf seinem Bett, benutzte einen kleinen
Blechkoffer, den er auf seine Knie gelegt hatte, als
Tisch und schrieb eifrig, tief niedergebeugt, an seiner



umfassenden, wissenschaftlichen Arbeit. Dicht
neben ihm stand ein anderer grosserer Blechkoffer,
angeflillt mit Biichern, Schriften, Heften, in
musterhafter Ordnung  aneinandergereiht. Im
Finstern konnte der Freund jedes Blatt Papier sofort
finden. Innen eingefligt in den Deckel des
aufgeklappten Koffers befand sich ein Bild von
Sadanandas Guru.

Heulen und Pfeifen stieg von neuem draussen auf.
Wieder prallte der Fussball an unsere Luke. Glas
klirrte splitternd nieder. Vergebens suchte ich
meinen Arger, ja fast Menschenhass, niederzu-
drangen. "Ist es nicht wichtiger, dass man Liebe zu
den Menschen lernt, bevor man wagt, Liebe zu Gott
erlernen zu wollen?" fragte ich.

"Sie konnen gar nicht wahre Liebe zu Menschen
haben, ohne Gottesliebe", war die rasche Antwort.
"Der Mensch, jedes Wesen in der Welt, ist wie eine
der Bliiten an einem blilhenden Baum. Die Wurzel
des Baumes ist Gott. Wenn Sie die Wurzel
bewissern, dann werden auch alle Blitter und
Bliiten des Baumes erfrischt. Die Liebe stromt tiber.
Aber Sie dirfen nicht die Kleider, ich meine die
Leiber und die Geilheit und die Begierden der
Menschen mit dem wahren Menschen, dem Atman,
verwechseln, der zeitweilig eine dieser seltsamen
Hiillen trdgt. Der Atman ist nicht Nazi, nicht
Kommunist, nicht Englinder, nicht Jude, nicht
Brahmane, nicht Preisringer

. auch nicht Mann oder Frau. Das ewige
Wesensgesetz jedes Atman ist es, ein ewiger Diener
Krischnas zu sein, auch wenn er es vergessen hat.
Sie miissen versuchen, auf diesen Atman zu sehen."

"Konnen Sie es?"

"Ich bemiihe mich."

Ein Internierter in dem neuen Lager war damals
obdachlos. Er stammte aus Ostpreussen und trug
dhnliche Monchskleider wie Sadananda, nur von
gelber und nicht von orangener Farbe. Er war einer
der wenigen europiischen Buddhisten in dem Lager,
von denen einzelne hervorragende Gelehrte waren
und einen ganz ausgezeichneten Charakter besassen.
Doch hatte ich das Ungliick, an einen Einzelgéinger
zu geraten. Er war fett und hatte einen von Natur
aus vollkommen kahlen, spiegelnden Schidel und
fihrte dazu ungliicklicherweise den Namen
Kraushaar.

In Kraushaars Schidel sah es ein wenig wun-
derlich aus. In seiner Jugend hatte er als Lehrling in
einem Laden in einer kleinen Stadt in Ostpreussen
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gearbeitet und dort Heringe und Kése verkauft.
Dann war er ein wandernder Photograph geworden,
der mit seinem Apparat hin- und herziehend, am
Strande ostpreussischer Seebdder die mehr oder
weniger bekleideten méinnlichen und weiblichen
Badegdste abknipste. Wéhrend der Ausiibung
dieses Berufs hatte ihn eine Sehnsucht nach
Seelenfrieden und Weisheit iiberkommen und er war
dort ein buddhistischer Monch geworden. Aber die
Halbbildung, die sich in wirren Triimmerm in seinem
Kopfe aufgespeichert hatte und sein streitsiichtiges
Gemiit war der harten, tiefen Gedankenarbeit,
welche die Lehre des Buddha erfordert, nur
unzureichend gewachsen.

Ausserlich hielt er die Ordensregeln iiberaus
streng ein. Beim morgendlichen und abendlichen
Namensaufruf stand er weit abseits von den ge-
ordneten Reihen der Mitgefangenen. Er weigerte
sich, an den Diensten fiir die Lagergemeinschaft
teilzunehmen, so, wie die anderen, an bestimmten
Tagen Kartoffeln zu schilen, Holz zu ségen oder
andere Handreichungen zu tun. Er behauptete, seine
Ordensregel verbiete thm, fir Laien eine Arbeit zu
verrichten. Er setzte seinen Standpunkt durch.

Mit wiirdevollen langsamen Schritten, stets
vorschriftsméssig zu Boden blickend, wandelte seine
in gelbes Tuch gehiillte, feiste Gestalt lings des
Stacheldrahtes gemessen auf und ab. Zuweilen fand
er den einen oder anderen Jinger, der einige Tage
neben ihm wandelte, seinen Verkiindigungen
lauschte und ihn nachher im Stiche liess und
verhohnte. Er galt als unvertrdglich und als
Verbreiter verhetzender Gertichte.

Nach dem Umzug des ganzen Lagers an einen
neuen Ort weigerten sich alle Baracken, Kraushaar
bei sich aufzunehmen. Trotzig stellte er sein
Bettgestell im Freien auf, am Rand des Fuss-
ballplatzes, wo seine aufgespannten gelben Ticher
vielen zum Argernis wurden.

"Er ist ein alter Mann", sagte Sadananda. "Der
Winter ist rauh hier, in unserem Winkel wére gerade
noch Platz. Wollen wir Kraushaar einladen, bei uns
zu wohnen?"

"Er ist zinkisch", sagte ich bedenklich. "Es wird
Verdruss geben. Ich weiss, er hat hartnéckig iiberall
ausgesprengt, dass ich schwarze Magie betreibe."

"Ach, Kraushaar hat doch keine blasse Ahnung,
was schwarze Magie ist. Und noch weniger
diejenigen, die ihm zuhoren", lachte Sada-nanda. "Es
ist doch ein Unrecht, dass man sein Monchsgewand



verhohnt."

Ich weiss nicht, welche Nebenabsichten mein
Freund noch verfolgte, ob er mir vielleicht einen
Spiegel vorhalten wollte, wie man's machen soll und
wie man's nicht machen soll. Auf jeden Fall zog der
neue Hausgenosse feierlich bei uns ein und schlug
zwischen unseren Betten sein Lager auf. Er liech mir
zu meiner Belehrung ein Buch, aus welchem ich mir
einen Spruch des Buddha fiirs Leben merken will:

"Er schméhte mich, er schlug auf mich,
er tiberwand mich mit Gewalt'.

Wer solcherlei Gedanken hegt, der wird
von Feindschaft niemals frei.

'Er schmihte mich, er schlug auf mich,
er tiberwand mich mit Gewalt'.

Wer dem Gedanken nicht Raum gibt,
der wird gewiss von Feindschaft frei.

Denn Feindschaft kommt durch Feindschaft
auf Erden nie zur Ruhe.

Durch Nichtfeindschaft kommt sie zur Ruhe.
Das ist ein ewiges Gesetz."

Hinter seinem aufgespannten Moskitonetz und
dariibergelegten gelben Tiichern verborgen, sass
Kraushaar jeden Tag viele Stunden mit gekreuzten
Beinen auf seinem Bett zwischen Sadananda und mir
und meditierte. Er fihrte einen Totenschidel immer
und tiberall mit sich und meditierte vor diesem
Totenschddel iiber die Verginglichkeit alles
Irdischen. "Ich strahle Mitleid und Liebe zu allen
Wesen aus", erklarte er mir. Aber trotz seines tiefen
Versunkenseins in die Kontemplation wusste er
merkwiirdigerweise doch immer ganz genau, was
rings um ihn geschah. Er, der doch allem Besitz
entsagt hatte, war hochst achtsam auf seine
Besitzrechte, auf seinen Anteil am Boden der
Baracke usw. Nur am Ausfegen dieses Bodens
wollte er sich nicht gerne beteiligen, weil das seine
Ordensregel verbot. "Ich sehe, Sie wollen sich an
mir reiben", sagte er mir wiederholt. Wir beide
gingen auf den Zehen, um ihn nicht zu stdren.

Kraushaar hatte die FEigenschaft, nachts im
Schlafe oftmals durchdringend zu wimmern und zu
heulen 'Huhuhu..!, als ob er stindig von
schrecklichen furchterregenden Trdumen bedrdngt
wiirde. "Schreien Sie nicht so", sagte Sadananda
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barsch, als es einmal zu arg wurde und drehte das
Licht an. Wir pflegten, vor der vorgeschriebenen
Zeit das Licht in unserem Winkel auszulGschen,
damit unser Stubengenosse nicht in seinem Schlafe
gestort wiirde. Blinzelnd richtete sich Kraushaar auf.
Er brauchte eine Weile, um sich zurechtzufinden. "Es
ist kein Wunder, dass ich im Schlafe schreie", sagte
er dann gemessen. "Es sind eben zwei Ohren zu viel
in diesem Raum." Er warf mir einen scharfen Blick
zu, denn mit seiner Bemerkung meinte er mich, und
die dunklen Kiinste, die ich seiner Meinung nach
trieb, um ihn zu dngstigen.

Nun verlor Sadananda all seine Hflichkeit und
wurde ausfillig. In seiner Ansprache nannte er
seinen Bettnachbarn nicht mehr 'Ehrwiirdiger' und
mit seinem buddhistischen Mdnchsnamen, wie er es
in seiner Achtung vor dessen Kleid sonst immer tat.
Er nannte ihn mit seinem alten Namen aus dem
Kaseladen. "Kraushaar, machen Sie sich nichts vor",
wies er ihn zurecht. "Sie schreien nicht, weil etwas
Boses und Finsteres ausserhalb von Ihnen ist,
sondern  weil Sie  selber voller finsterer
heimtiickischer Gedanken sind. Deshalb werden Sie
von Angsttriumen geplagt. Deshalb leben Sie in
andauernder Furcht und glauben, dass andere Sie
bedrohen. Sie behaupten, Sie strahlen Mitleid und
Liecbe aus und statt dessen briiten Sie Hass. Sie
sagen, Sie iiben Versenkung und statt dessen sitzen
Sie wie eine Spinne in Threm Netz und lauermn
ununterbrochen darauf, ob etwas Sie storen konnte,
damit Sie sich nachher dariiber beschweren konnen.
Ich habe noch nic im Leben einen Menschen
gesehen, der so verkrampft in seinem Egoismus ist
wie sie, der glaubt, dass er der Mittelpunkt der Welt
ist und dass sich alles nur um ihn dreht. Sie entehren
das ehrwiirdige Monchsgewand des Buddha, das
Sie tragen - Sie alter Heuchler!"

Mit verkniffenem feistem Gesicht, wie einer, der
gewohnt ist, allezeit bitterstes Unrecht zu leiden,
horte sich Kraushaar diese Rede an. Mit ver-
kniffenem Gesicht zog er am ndchsten Tag mit
seinem Totenschidel und seinen Schriften der
Barmherzigkeit und Liebe in eine andere Behausung
hiniiber. Uberall verbreitete er, dass er ausgezogen
sei, weil thm seine Religion verbiete, mit einem Juden
unter dem gleichen Dache zu wohnen.

"Warum waren Sie so hart zu Kraushaar?" fragte
ich, nachdem uns unser Gefihrte verlassen hatte.

"Um seinen Atman, seine Seele, aufzuwecken.
Auch wenn er jetzt gekrinkt davonlduft, ein



Eindruck bleibt fliirs ndchste Leben. Das ist eine viel
grossere Hilfe, als wenn ich seinen Egoismus, seine
Eitelkeit gefiittert Kitte. Mein Guru war ein Meister
in solchem Verhalten. Er nannte es 'aggressive
grace', Gnade im Angriff, kimpferische Gnade. -
Aber das Abendland verwechselt so leicht die
Kleider und die wahre Gestalt. - Sie wissen, dass
ich die sozialen Bestrebungen der westlichen
Hemisphire sehr hoch schitze. Ja, Altersfiirsorge,
Krankenfiirsorge, Recht auf Arbeit fiir jeden, Recht
auf Erziehung fiir jeden, das ist gut. Schutz der
Kinder, der Kranken, der Schwachen, Schutz der
Verfolgten, das soll sein, das muss sein. Das ist ja
schliesslich heutzutage beinahe das einzige, was den
Menschen noch vom Tier unterscheidet. Aber, wenn
ich mir diese vielfiltigen Bemiihungen anschaue, die
vergingliche Wandelwelt behaglich zu machen, da
kommt es mir doch manchmal so vor, als sei ein
Mensch ins Wasser gefallen und in grosster Gefahr,
zu ertrinken. Und ein anderer springt ihn nach und
rettet sorgfiltig - dessen Kleider. Und ihn selbst,
den wahren Menschen, den Atman, Iisst er unterge-
hen."

Allmihlich erkannte ich, dass jedes Wort, das
Sadananda sprach, aus seinem Atman kam; und
dass alles, was Sadananda tat, ob er nun freundlich
war oder hohnte - und er konnte entsetzlich hart und
schneidend sein - immer dem Bestreben entsprang,
die Atmas der Menschen ringsum aufzuwecken. Die
Internierten achteten ihn, trotz seiner den Spott
herausfordernden Monchstracht. Sie firchteten ihn,
denn er war ihnen an Schlag-fertigkeit weit
tiberlegen. Aber er erschreckte sie und sie mieden
ihn.

Wenn Sadananda einem weh tat, dann kamen
dem Betroffenen manchmal die Trinen, so tief war
seine Eitelkeit verwundet. Der Betroffene glaubte
oft, der innerste Grund seines Wesens werde
entwurzelt. Aber dieser Schwerthieb, der so
schmerzte, kam nicht von dem ungeduldigen
Schwert eines Machthabers, sondern das war wie
ein reinigender Blitz. Es war wie der Schwerthieb
am Schlusse vieler unserer Mirchen, die ja gros-
senteils aus Indien stammen, wo der Verzauberte oft
selber bittet: "Schlage mir den Kopf ab. Schlag mir
den tibergestiilpten Tierkopf ab." Wenn der andere
zauderte, dann blieb der Bittende verwunschen.
Doch wenn der Retter zuschlug, dann ward der
Verwunschene zu seiner wahren Gestalt erlost.

Doch nur in den Mirchen wagen die in Tiere
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oder Unholde verzauberten Prinzen voll Mut selber
zu bitten: "Entzaubere mich zu meiner wahren
Gestalt der Liebe. Erlosendes Schwert, schlag zu."
Im Lager schmidhten sie iiber Sadananda: "Das ist
ein Renegat, der sein Europdertum verraten hat, der
sich verniggert hat." Und sie schrieben gehissige
Berichte und Verleumdungen und schickten sie an
eine Untersuchungskommission.

Schweigend litt Sadananda
Einsamkeit.

unter  seiner

KIRCHE HINTER
STACHELDRAHT

In dem indischen Lager hausten scharenweise die
eingesperrten christlichen Missionare. In fast allen
Lagerfliigeln hausten sie. Alles Leben und auch alle
Not der Kirche spielte sich hinter Stacheldraht ab.
Bei dem engen Zusammenleben in den Baracken
trat es unvermeidlich zutage, dass auch Ménner, die
ein priesterliches Kleid trugen, arme Menschen mit
menschlichen Schwichen waren. Aber wihrend der
sechs Jahre meiner Internierung in Indien war es mir
manchmal ein grosser Trost, dass es in dem von
Streit und Hass erfiillten Lager Menschengruppen
gab, die sich bestrebten, ihren Blick aufs Ewige zu
lenken, dass zum Beispiel jeder katholische Priester
im Lager allmorgendlich seine stille Messe hielt, dass
in die Speisesaalbaracke, wo sich sonst nur hungrig
und gierig die Gefangenen zum Essen versammelten,
jeden Sonntag ein Altar hineingestellt und
Gottesdienst gehalten wurde. Ich freute mich, dass
dieser Raum am Ostersonntag schiitterte vom
Auferstehungsjubel und dass in dem Kirchenchor
Katholiken und Protestanten ihre Stimme einten. Ich
mithte mich ehrlich, in den Pfarrern der ver-
schiedenen christlichen Bekenntnisse die Nach-
fahren jener Glaubensboten zu sehen, denen
Christus einst gesagt hatte: "Nehmet hin den Heiligen
Geist!" - "Gehet hin und lehret alle Volker und taufet
sie im Namen des Vaters und des Sohnes und des
Heiligen Geistes."

Die Botschaft des Heiligen Geistes durch die
Welt zu tragen, bedeutet doch auch, den Heiligen
Geist zu erkennen, wo immer er auch waltet. Nun, in
der Gottesliebe, die Sadananda verkiindete, fihlte
ich eine Offenbarung, die loderte von Heiligem
Geist. Wie staunte ich, dass manche der christlichen



Glaubensboten im Lager herabsetzende und
verdchtliche Worte iiber Sadananda aussprachen.
Ich verwunderte mich, dass die meisten keine
Ahnung davon hatten, dass es in der
Mannigfaltigkeit indischen religiosen Lebens seit
undenklicher Zeit auch einen starken Strom von
reinem Theismus gibt. Herablassend sprachen die
Priester und geistlichen Briider von den 'armen
Heiden', zu denen sie auch Sadananda zihlten.

Nur ein einziger von den vielen christlichen
Missionaren, die ich in den Internierungslagern in
Indien kennenlernte, hatte sich vor seiner Verhaftung
ernstlich mit der uralten Kultur, Religion und hohen
Weisheit des Volkes beschiftigt, das zu bekehren
sie als Heidenmissionare ausgezogen waren. Aber
eine Reihe von ihnen suchte das Versdumte im
Lager nachzuholen.

Es war eine seltsame kleine Versammlung, die
sich einige Male in der Woche lange Zeit hindurch
regelméssig in unserer 'Spiilkiiche' einfand, wihrend
unmittelbar daneben die Zuschauer der Wettspiele
lirmten und die grossen Lederbille dumpf auf die
Wand unserer Kammer trommelten.

An einige der Teilnehmer an Sadanandas Kursen
erinnere ich mich deutlich. Da sass auf emnem
Hocker, den er sich mitgebracht hatte, der alte Pater
Lader, die harten Arbeiterhinde im Schoss gefaltet.
Sein grobgeschnittenes, faltiges Gesicht war von
einem ungepflegten, fahlen Bart umgeben. Seine
geistlichen ~ Amtsgenossen  belichelten  und
verspottelten ihn ein wenig: "Nun ja, der gute Pater
Lader!"; denn er achtete nicht allzuviel auf seine
Kleidung, seine weisse Kutte war zuweilen befleckt
und unrichtig zugekndpft. In seiner Jugend war er ein
Schmiedegeselle in Wiirttemberg gewesen. Dann
war er ein dienender Bruder in einem geistlichen
Orden geworden und aus Sehnsucht nach Indien in
dieses Land gefahren. Dort hatte ihn der erste
grosse Krieg iiberrascht und er war sechs Jahre
hinter Stacheldraht in einem indischen Barackenlager
gewesen. Nun, im zweiten grossen Krieg sass Lader
wieder sechs Jahre in einem indischen
Interniertenlager  hinter ~ Stacheldraht. In  der
Zeitspanne zwischen den beiden Kriegen hatte er
Latein gelemt, sich miihsam durch ein Seminar
hindurchgearbeitet =~ und  die  Priesterweihe
empfangen. Und dann hatte er viele
entbehrungsreiche Jahre in der Einsamkeit und
Armut und den Anfechtungen eines indischen Dorfes
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mitten im Dschungel gehaust.

"Sie kennen das indische Dorf nicht", sagte er
mir. "Sie kennen den Aberglauben und den
Fanatismus des Dorfes nicht. Sie kennen nur die
indische Hochkultur und die Upanischaden". Und
doch liebte er dieses indische Dorf, obwohl es ihm,
wie er gestand, wihrend seines langen Wirkens
recht selten gelungen war, jemanden zu bekehren.
Er liebte auch die Upanischaden. Gleich nach meiner
Verhaftung war er zu mir gekommen, um sich einige
Sanskrittexte auszulethen. Der alte Lader war jener
einzige von den vielen christlichen Missionaren, die
ich im Lager kennenlerte, der schon vor seiner
Internierung Sanskrit studiert hatte.

Neben Lader sass der evangelische Pastor Dr.
Fuchs. Er trug gutgeschnittene, wohlgebiigelte
Anziige, lichelte meist verbindlich und hatte eine
leichte Neigung zu Intrigen. Aber er war sehr begabt
und sehnsiichtig in seiner Seele. Oft, auch ausserhalb
der Kurse, kam er zu uns in die 'Spiilkiiche'.
Sadananda war hart zu ihm, wie zu allen Menschen,
die er schitzte und von denen er etwas erwartete.
"Er hat viele Moglichkeiten", sagte Sadananda tiber
ihn. "Er hat zu viele dussere Erfolge. Er brauchte
einen ganz harten Schicksalsschlag, der ihn
vollkommen niederwirft. Dann kdnnte seine Seele
wirklich erwachen."

Neben Pastor Fuchs sass ein Laie, ein stiller
weisshaariger Geologe; vor seiner Internierung hatte
er in Bergwerken von Siidamerika und in Indien
gearbeitet und sich bisher nur mit exakter
Naturwissenschaft beschiftigt und hatte wohl ge-
glaubt, dass er ein Atheist sei. Ernst sagte er mir
nach einer der Vortragsstunden Sadanandas: "Dass
es so etwas gibt, das hitte ich frither nicht fiir
mdglich gehalten. Die Welt, in der ich bisher gelebt
habe, ist ja gar nicht die ganze Welt. Es ist, wie
wenn ein Vorhang weggezogen wiirde. Ein Wind
aus einer anderen, einer wahreren Welt, weht einen
an, wenn lhr Freund von Krischna spricht." Er sah
mich erschreckt an. "Haben wir die wahre Welt
ganz vergessen?"

Seine Frau sass tausend Meilen entfernt in dem
Frauenlager in Sidindien, wohin ich auch einmal
versetzt worden war. Als alle die getrennten Gatten
und Gattinnen nach mehrjéhrigem Bitten und Harren
endlich in einem neu errichteten Familienlager hinter
Stacheldraht vereinigt wurden, und Dr. Schultheiss
uns verliess, schricb er mehrmals an Sadananda,
sandte ihm auch zu Weihnachten einen mit Liebe aus



Holz geschnitzten Teller als Zeichen seiner
Dankbarkeit.

Unermiidlich schrieben die drei Jesuiten in den
Heften auf ihren Knien den Vortrag Sadanandas mit.
Sie waren gewohnt, sich auf Priifungen vor-
zubereiten, sie waren das wissenschaftliche Arbeiten
gewohnt. Erst mit finfundvierzig Jahren wurden sie
vollgiiltige Ordensmitglieder. Thre Novizen verloren
im Lager keine Zeit; sie horten ihre Vorlesungen wie
bisher. Eine ganze theologische Fakultét hatten die
Jesuiten mit in das Gefangenenlager genommen. Die
drei von ihnen, die an Sadanandas Kurs teilnahmen,
waren einander so ungleich wie moglich.

Der noch junge Pater Zehner fiel nicht auf.
Niemand niikelte tiber ihn im Lager, trotz seiner
weissen Kutte und des Priesterbartes, der sein fal-
tiges braunes Gesicht mit den grossen Augen um-
gab. Unaufgefordert packte er fest zu, wenn ein
schwerer Trog Kartoffeln zu schleppen war oder
Freiwillige fir eine beschwerliche Arbeit gesucht
wurden. Es war angenehm, schweigend bei der
Gemeinschaftsarbeit neben ihm zu sitzen. Wenn er
sprach, setzte er behutsam Wort an Wort. "Das
haben wir auch", murmelte er verstehend, als
Sadananda in seinem Kurs Geheimnisse des @ttli-
chen Innenlebens andeutete, die sich in dem Radha-
Krischna-Kulte abspiegeln. Zehner meinte die
Liebe, die zwischen den gottlichen Personen der
Dreieinigkeit webt. Er war sichtlich voll Scham iiber
seine eigenen Worte.

Sonnenbichler, der aussah wie ein hirenstarker
holzgeschnitzter Erzengel Michael, war damals noch
Novize. Erst spiter empfing er im Lager die
Priesterweihe. Einer der internierten italienischen
Bischofe durfte aus diesem Anlass fiir ein paar
Stunden aus seinem Drahtgehege in unser
Stacheldrahtgehege heriiberkommen. Wie ein
umgestiirzter Baumstamm lag der lange blonde
Bursche wihrend des Weihekultes hingestreckt vor
dem Altar in der Speisesaalbaracke. Einige Tage
ging er wie verklirt einher. Der Herzensneigung
nach war er eigentlich Bildhauer und Musiker. "O
wie sakrisch schwer ist dieses verflixte Sanskrit",
stohnte er einmal aufrichtig, als wir an dem Brunnen
nebeneinander unsere Blechteller reinspiilten. "O wie
leicht ist Latein dagegen. - Und diese ganz neuen,
zarten Gedanken-ginge, diese Beweglichkeit des
Denkens, in die man sich erst hineinleben muss; das
Hirn will nicht, es bockt wie ein stérrisches Ross."
"Mir ging es anfangs genau so", trostete ich ihn.
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Auch Pater Sprechmann, der dritte Jesuit, der an
Sadanandas Kurs teilnahm, stammte aus einem
bayrischen Dorf, so wie Sonnenbichler. Seine
Betonung verriet es, wenn sich auch auf der theo-
logischen Fakultdt an der Universitét zu Freiburg ein
Netz von Scholastik iiber seine kndliche Derbheit
gelegt hatte. Sein gejagtes, eiliges Sprechen eilte
oftmals seinem Denken betrdchtlich voraus. Es
schien zuweilen, als wollte er die gottlichen
Geheimnisse wie mit einer Brechstange angehen. Dr.
Sprechmann war vielseitig und sehr ehrgeizig. Er
war nicht nur Theologe, sondern auch ein
ausgezeichneter Turner und Dauerldufer, und er iibte
taglich am Barren und am Reck. Eines seiner Ziele
war, im Lager das sogenannte 'Goldene
Sportabzeichen' zu gewinnen.

Schmal stand Sadananda in seinem von ihm
selbst gefirbten orangenen Tuch, die nackten Fiisse
in den landesiiblichen indischen Sandalen, vor der
ausgeborgten Schultafel. "Der Krischna, von dem
Sie wissen, von dem Sie in Hichern lesen kdnnen,
der Krischna als gottlicher Held und Lehrer in dem
Epos Mahabharata und in der Bhagavad-gita ist
noch nicht der volle Krischna", erklirte er. "Und
auch die Gottheit, in welcher die Welt griindet, und
Gott, der die Welt schaftt und tragt und behitet und
zu dem die Welt am Ende wieder zuriickkehrt, das
sind nur die dusseren Aspekte von ihm. Der wahre
Kirischna ist ein tiefes Mysterium."

Mit seiner zarten und geisterflillten Schrift schrieb
Sadananda auf die Tafel in Devanagari-Zeichen die
Silbe Krish'.

"Das  Wort Krischna kommt von der
Sanskritwurzel 'Krish", erliuterte er. "Das heisst
anzichen. Es gibt nicht nur eine physische, es gibt
auch eine geistige Gravitation. So wie die physische
Sonne die Erde und die Planeten anzieht und um
sich kreisen Idsst, so zieht Krischna mit seiner
Liebeskraft und unbeschreiblichen Schonheit die
Seelen, die Atmas aller Wesen an. Aber die
Menschen wissen nicht, dass sie immerdar von
Krischna angezogen werden. Krischna ist ganz und
gar Bewusstseinsfiille. Man nennt ihn manchmal die
geistige Sonne aller Bewusstseins-welt. Die
Menschenseele verhilt sich zu thm, zu Gott, so wie
der Sonnenstrahl zur Sonne."

Sadananda blatterte in seinen Papieren. "Ich will
Ihnen eine mittelalterliche Hymne an Krischna
diktieren. Sie stammt von Jagadananda, einem



vertrauten Freund und Schiiler Chaitanyas:

"Ein Stiubchen geistigen Bewusstseins
ist der Mensch;

Krischna ist die Sonne aller

geistigen Bewusstseinswelt.

Die von Ewigkeit her Krischna schauen,
die lieben und ehren ihn,

Wo von Krischna abgewandt das Gesicht,
dort entsteht Wille zur Lust.

Maya, die in der Nihe ist,

ergreift und umarmt ihn.

Wie der Geist verstort ist,

wenn der Ddmon Besitz ergreift,

Ein solches Fiihlen entsteht,

wenn der Mensch in den Krallen der Maya ist.
"Ich bin ein Diener Krischnas',

das hat er vergessen.

Ein Lohnsklave der Maya wird er

und irrt endlos einher.

Manchmal Halbgott, manchmal Dédmon,
manchmal Herr, manchmal Knecht ...

In Gemeinschaft mit Gottgeweihten erfihrt
er die Wahrheit iiber sein eigenes Wesen.
Hat er das erfahren,

so mag er die Wandelwelt nicht mehr.
Weinend ruft er: 'O Krischna,

ich bin doch Dein Diener.

Als ich Deine Fiisse liess,

da erntete ich Vernichtung von allem.'
Wenn er auch nur einmal flehentlich ruft:
"Krischna!'

Dann schenkt Krischna ihm Gnade

und I6st ihn los von der Wandelwelt.

Die Maya [isst er hinter sich

und begehrt nach dem Dienste Krischnas
Und liebend, licbend

erlangt er Krischnas Lotosfiisse ..."

"Aber was ist die Maya?" fragte Sprechmann
wissbegierig. "Man hort so oft das Wort Maya, jetzt
wieder. Das interessiert mich besonders. Wollen Sie
uns nicht erkliren, Herr Doktor, was die Maya ist?"

"Gern", sagte Sadananda. "Ich werde Thnen die
Erkldrung nach der Anschauung der Bhaktas in der
Nachfolge  Krischna-Chaitanyas  geben:  Die
unendliche Macht Gottes tritt in zwei Aspekten auf,
anzichend und abstossend, gleichsam zu Gottes
Fissen hintragend und von Gottes Fiissen
forttreibend. Denken Sie an Zentripetal- und
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Zentrifugalkraft. Die nach Gottes Willen von ihm
fortstossende und ihn verhillende Kraft ist die
Maya."

"Ich verstehe nicht: 'Die nach Gottes Willen von
ithm fortstossende und verhiillende Kraft..."',
murmelte Dr. Sprechmann.

Sadananda schrieb auf die Tafel die Silbe 'ma'.
"Das Wort Maya kommt von der Sanskritwurzel
'ma", erklirte er gelassen, doch ein mir wohlbe-
kanntes heimliches Feuer sprach aus ihm. "'ma'
heisst messen. Solange wir die Dinge rings um uns
eigensiichtig messen und bewerten, sind wir der
Kraft der Maya unterworfen. Die Maya, die uns
Gott verhiillt, ist nach Gottes Ratschluss die Herrin
des messbaren Weltalls."

"Ist das Weltall nicht Gottes?" fragte ich. "Das
Weltall der Maya ist ein Gnadenakt Gottes, damit
auch jene Seelen, die nicht dienen und lieben,
sondern die selbstsiichtig geniessen und abmessen
wollen, eine Stitte haben."

"Also das Weltall ein Konzentrationslager
Gottes?" warf der Theologe bestlirzt ein.

"Nein, eine Erziehungsanstalt', versetzte der
Freund ruhig. "Wenn wir merken, dass am Grund
jedes eigenstichtigen Genusses Leid und Bitterkeit
liegt, und wenn wir uns Gott wieder zuwenden,
schmachten nach uneigenniitziger Hingabe, da wird
Gott angeriihrt in seinem Herzen, und zieht uns
wieder zu sich. Aber mit unseren Sinnen und
unserem messenden Verstand kbnnen wir solches
Geschehen nicht begreifen. Solange wir die Dinge in
der Welt zum Objekt unseres Genusses erniedrigen,
konnen wir weder die Welt noch Gott begreifen.
Unserem Himn, unserer Logik ist das eigentliche
Dasein Gottes vollig unzuginglich."

Sprechmann hob den Zeigefinger: "Leugnen Sie
etwa einen logischen Gottesbeweis? Da niisste ich
Einspruch erheben."

Pastor Fuchs réusperte sich: "Ausnahmsweise bin
ich diesmal im Einklang mit der Lehre der
katholischen Kirche."

"Der Mutterkirche", sagte Pater Lader.

"Ist nicht unser Weltall mit seinen zahllosen
Milchstrassen, die Millionen und Billionen Lichtjahre
von uns entfernt sind, ist nicht jeder Wassertropfen
ein Zeugnis flir die Majestét Gottes!" fuhr Dr. Fuchs
mit nun vollténender Stimme fort. "Mein Standpunkt
ist, je mehr wir mit den Errungenschaften unserer
modernen Naturwissenschaften n diese
Geheimnisse des Alls eindringen, desto néher



dringen wir zu Gott."

"Aber Gott lebt nicht nur in seinem majestiti-
schen Aspekt", sagte Sadananda. "Gott ist nicht nur
um der Welt willen da. Das haben auch einige
europdische Mystiker gewusst. Gott hat auch sein
Eigenleben. Im Verhiltnis zum Reiche Gottes ist das
Weltall unserer Zeit und unseres Raums nur wie das
Brackwasser am Rande des Meeres im Verhiltnis
zum unendlichen Meere selbst."

"Sie sprachen vorhin nicht nur von einer von
Gottes Fissen wegtreibenden Kraft, sondern auch
von einer zu Gottes Fiissen hintragenden Kraft?"
sagte Pater Zehner leise. "Nannten Sie diese Kraft
nicht friiher einmal Radha?"

Das blasse Gesicht Sadanandas erhellte sich. Es
wurde stille in der Kammer. "Ja, Radha trdgt die
Seele zu Gottes Fiissen hin. Niemand kann zu Gott
gelangen, ohne Radhas gnidigen Blick, ohne dass
sie die liebende Seele trigt. Denn Radha ist die
Urgestalt aller Gottesliebe."

Sadananda schrieb auf die Tafel die Silbe 'radh'.
"Das Wort Radha kommt von 'radh", sagte er. "Die
Sanskritwurzel ‘'radh’ heisst, 'liebend verehren'.
Liebendes Verehren ist nicht messbar. Denn auch
wenn sich Liebe in alle Ewigkeit steigert, hat sie kein
Ende und keinen Grund. Und das unermessliche
Reich Gottes ist aus Liebe gewoben... "

Pater Zehner nickte freudig.

Sadananda sprach weiter: "Im verborgenen
Reiche Gottes dient Radha immerdar Krischna in
unséglicher liebender Hingabe. Und doch ist sie eins
mit ihm; so wie das Licht des Feuers mit dem Feuer
eins ist, so wie der Duft der Rose mit der Rose eins
ist. Sie ist ja die Freudenkraft Gottes selbst. Nie
verlisst Radha Gottes innerstes Reich. Aber ein
Aspekt in ihr ist gnadenvoll der Welt zugekehrt.
Man nennt es in der christlichen Theologie den
heiligen Geist."

Eilig glitten die Hillfedern der Jesuiten iiber das
Papier.

"Ich glaube, fiir heute haben Sie reichlich genug",
sagte Sadananda und klappte sein Heft zu. Die
Teilnehmer des Kurses verliessen uns.

Sadananda beugte sich iber den gedffneten
Biicherkoffer und legte sorgfiltig die beniitzten
Papiere hinein. Still blickte er auf das Bild seines
Guru.

"Ich weiss natiirlich, dass es diesmal vergebens
ist", sagte er dann Hgernd. "Wahrscheinlich gebe
ich jetzt nur dem einen oder anderen meiner Zuhorer

58

das Material in die Hand, damit er spiter einmal
Gegenschriften, Biicher gegen den indischen
Theismus verfassen kann." Seine Stimme wurde
lebhafter. "Aber ich notige sie doch, nun den Namen
Krischna auszusprechen, den Namen Krischna zu
horen. Und ich bin iiberzeugt, der @ttliche Name
Krischna hat eine solche Kraft, dass er ihnen im
nichsten Erdenleben helfen wird, dem inneren
Reiche Gottes ndher zu kommen."

DER NAME GOTTES

Von den Lippen Sadanandas ist mir eines Tages
unversehens der Mantra des Namens Gottes
entgegengeklungen. Es geschah damals, als das
ganze Lager wieder einmal {ibersiedelte, mehr als
tausend englische Meilen weit, von Baracken hinter
Stacheldraht in Siidindien zu neuerrichteten
Baracken hinter Stacheldraht in Nordindien am
Fusse des Himalaja. Wir waren bereits mehrere
Tage und Néchte gefahren und sollten noch lange
reisen, Massen von Internierten mit Sack und Pack,
sorgfiltig bewacht, in langen Eisenbahn-zigen.
Sadananda lehnte sich zum offenen Fenster hinaus
und, scheinbar unser in dem alten Wagen dritter
Klasse 'Fiir indische Soldaten' nicht achtend, sang er
einen Mantra in den Wind, als die Sonne eben hinter
der wie Gold glidnzenden indischen Ebene unterging.

Die Worte waren mir bekannt, die Melodie war
mir bekannt. Woher kannte ich sie nur? Wie eine
Stimmgabel, die berithrt und zum Ton erweckt wird
durch einen verwandten Klang, schwang mein Herz
sehnstichtig mit.

Es war der gleiche wundersame Klang, der mir
bereits einmal entgegengetont hatte, als ich bald
nach meiner Ankunft in Indien eines Abends neben
Schri die zerbrockelten Stufen durch den bliihenden
Wald im Himalaja emporgeschritten war und auf der
Terrasse des Pilgerhauses die Monche gesungen
hatten. Der Klang, das Geheimnis, das ich hinter
dem Klange ahnte, hatten mich unwiderstehlich
angezogen wie bisher nichts in meinem Leben. Ich
war diesem Klange nachgewandert, ich hatte ihn
iiberall vergebens gesucht und nun in emem durch
Indien rollenden Gefangenenzug hatte ich ihn
gefunden.

Die Nacht war hereingebrochen. Die gutmiitigen
indischen Soldaten, die uns bewachten, lehnten
miide vorniber, die geladenen Gewehre zwischen



den Knien. Die Kameraden spielten Karten. "Was
haben sie vorhin gesungen?" fragte ich.

Ein priifender Blick Sadanandas glitt iiber mich,
es war, als ob er meine Seele forschend betrachtete.
"Das war der Mantra des Namens Gottes", sagte er.

Draussen vor den Fenstern des Zuges wurde es
immer dunkler. Der Freund gab mir seine
Unterweisung.

"Die erste Offenbarung der @ttlichen Welt, die
der Seele zuteil wird, ist Klang. Bevor man das
Reich Gottes schaut, lort man es mit dem inneren
Ohr. Denken Sie an den Logos, das Wort Gottes,
aus welchem alles geworden ist. Aber die Worte
aller Sprachen auf der Erde sind irdischer Natur.
Auch die Worte der Sanskritsprache sind irdischer
Natur. Mit einer einzigen Ausnahme: Der Name
Gottes ist nicht von dieser Welt. Oder eigentlich
miisste man sagen: Die Namen Gottes. Denn Gott in
seiner Barmherzigkeit hat uns viele seiner Namen
offenbart, mehr dussere und mehr innere, in denen
alle seine gottliche Macht mitenthalten ist.

Das Padmapurana sagt: 'Der Name Gottes ist
rein geistige Substanz, lauter, ewig, Wllig frei von
Materie, weil der Name Gottes von Gott nicht
verschieden ist'. Deshalb hat der Name Gottes leicht
die Kraft, nicht nur alle Siinden abzuwaschen,
sondern sogar die Knoten des Herzens zu bsen und
Gottesliebe im Herzen zu erwecken.

Wenn ein Mensch, dessen Atman vollkommen
erwacht ist, den Namen Gottes singt, so hat das die
Kraft, eine schlafende Secle aufzuwecken. Was da
vor sich geht, nennt man Initiation. Der Erwecker
der Seele ist der Guru. Durch das hingebungsvolle
Lauschen, wenn ein anderer den Namen singt, und
durch das Selbersingen wird das Herz wieder zu
seiner wahren Natur, die Liebe ist, zuriickgefiihrt."

Entonig rollten die Rader auf den Schienen.

"Und Meditation, Yoga ... alle die anderen Wege
zu Gott, von denen Schri sprach und die Bhagavad-
gita spricht und die Evangelien ...?"

"Es gibt viele Wege. Aber wir Bhaktas sind
tiberzeugt, unser eigenes Zeitalter des Kampfes aller
gegen alle, das Kaliyuga, ist zu verworren und zu
finster, das alles gentigt nicht. Krischna-Chaitanya,
der verborgene goldene Avatar des Kaliyugas, hat
hunderte Male vor seinen Schiilern einen alten Vers
aus dem Naradiya-Purana wiederholt: 'Ausser dem
Namen Gottes, ausser dem Namen Gottes, wahrlich
ausser dem Namen Gottes gibt es nirgendwo, gibt
es nirgendwo, gibt es wahrlich nirgendwo eine
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Zuflucht in unserer finsteren Zeit!"'

"Sie diirfen natiirlich nicht glauben", fuhr
Sadananda fort, "wenn irgendein Mensch sagt:
'Krischna', so sei das schon der Name Gottes. Der
irdische Klang des Namens, den Sie mit dem kor-
perlichen Ohr auffassen, ist nur gleichsam das
Gefiiss fir den geistigen Klang oder der Schatten
des geistigen Klanges. Es heisst: 'der Name
Krischnas und alles, was in diesem Namen wohnt,
wird nicht aufgefasst durch irdische Sinne. Aber
wenn jemand, voll Sehnsucht zu dienen, sein Antlitz
Krischna zuwendet, dann beginnt der Name sich
von selbst auf seiner Zunge zu offenbaren.' Doch
sogar der Schatten des Gottesnamens vermag schon
viel. Er hilft, das Herz wieder auf Gott hinzulenken.
Das wischt die Siinden ab. Wissen Sie, was Stinde
ist, Vamandas? Unser Sprache ist sehr tiefsinnig in
diesem Wort. Das Wort Siinde kommt von
sondern. Abgesondertsein von Gott ist die einzige
Siinde, die es gibt."

Die Lichter von Delhi ndherten sich, endlose
kasernenartige Hiuserreihen, die Wohnstitten von
Schreibern, von Kulis, von Fegern der vielen Amter
und Kanzleien der indischen Hauptstadt. In einem
hellerleuchteten ~ Salonwagen, der auf einem
Nachbargeleis langsam der grossen Stadt zufuhr,
sassen bloss zwei Personen, ein hoher englischer
Beamter im Frack; wohl der Gouverneur einer
Provinz, beleibt, verlebt und doch kraftvoll ausse-
hend wie ein altromischer Prokurator. Und in dem
Fauteuil ihm gegeniiber, dessen verblilhte Gattin im
Abendkleid, stark geschminkt, steil aufgerichtet. Die
beiden in ihrer beklemmenden Einsamkeit waren
anscheinend die einzigen Menschen in dem
prunkvollen Wagen.

Unser Zug fuhr weiter; die grosse Stadt war
schon wieder fern. Sadananda lag auf der Bank
neben mir, kaum eine Armlange entfernt, und schlief
ruhig. Auf den mehrfach iibereinandergeschichteten
Holzpritschen iiber uns schliefen die Kameraden.
Nur die Wachen sassen aufrecht, die Gewehre
zwischen den Knien. Das Fenster war geoffnet. Eine
helle Mondnacht. Ich sah in das unbekannte Land

hinaus, auf schwankende Palmwipfel,
Schopfbrunnen, Kraniche, Storche. Grosse wilde
Pfauen tanzten im Mondlicht.

Der Name Gottes ... sann ich. So absonderlich
und fremd, ja wahnwitzig diinkte mich alles zu sein,
was der Freund mir vorhin anvertraut hatte. Und
doch schien die monderleuchtete indische Nacht nur



ein ganz dinner wehender Schleier zu sein, durch
den das Geheimnis an mein Herz heranwogte.

Der Name Gottes, der Liebe erweckt ... 'Ich
habe ihnen deinen Namen kundgetan und werde ihn
ferner offenbaren, damit die Liebe, mit der du mich
geliebt hast, in ihnen sei und ich in ihnen'. Diese
Christusworte an Gott, die letzten, die heiligsten
Worte Christi im Kreis seiner Jinger kamen mir
entgegen aus der blauschimmernden indischen
Nacht.

Erschiitternd wie noch nie trafen mich weitere
Worte des gottlichen Heilands: "Wenn zwei oder
mehr beisammen sind in meinem Namen, da bin ich
mitten unter thnen."

Ich sah sie vor mir stehen, die Xinger auf dem
Berge, als sie Jesus in ihrer Mitte fragten: "Wie
sollen wir beten?", und ich horte seine Rede: "Vater
unser, der du bist im Himmel, geheiliget werde dein
Name ..."

Immer mehr Christusworte bertihrten mich in
dieser Nacht, der ich doch gar nicht besonders bi-
belkundig bin. Zuletzt wurde mein ganzes Wesen
durchstromt von der uralten Taufformel: "Ich taufe
dich im Namen des Vaters und des Sohnes und des
heiligen Geistes."

Ich gedachte eines Engst vergangenen Tages auf
einer Insel im Agiischen Meer, da ein griechisch-
orthodoxer Pope in der Bicherei des Bergklosters
von Patmos vor meiner Frau und mir die steifen
riesigen Blitter einer Evangelien-handschrift aus
friihchristlicher Zeit ausgebreitet hatte. Mit silberner
Schrift war sie auf Purpur-pergament geschrieben,
aber die Namen Gottes und Christi iiberleuchteten
alle andere Schrift in spiegelndem Gold. Hatte das
Urchristentum noch eine Ahnung von der Majestéit
der Gottesnamen besessen? Hatten seither die
Priester, welche die Verkiindigung von der
Liebesmacht des Gottesnamens an den Altdren
sprachen, den innersten Gehalt dieser Worte ver-
gessen? Musste man erst nach Indien gehen, um das
Geheimnis wiederzufinden? So wie auch der heilige
Gral, der Sage zufolge, von Engeln nach Indien
getragen worden war.

Der Logos, das Wort Gottes, tnte durch die
indische Nacht. Es war kein Widerspruch zwischen
der gottlichen Offenbarung des Ostens und des
Westens. Die Verkiindigung aus dem Abendland
gesellte sich zum nicht endenden jubelnden Chor der
indischen heiligen Schriften.

Die Nacht blithte und duftete. Siss wehte der
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Duft der vollaufgeblihten Mangobdume herein zu
den Schlidfern in den nordwérts rollenden Zug. Mir
war es, als ob ich hinausgetragen wiirde wie in
einem Boot auf ein uniibersehbares Meer der
gottlichen Liebe, wo bald jede Kiiste, jeder
Erdenhorizont hinter den Wogen versank. Die
Wogen der gottlichen Liebe hoben sich immer hSher
auf.

Der Morgen graute. Sadananda sass halb auf-
gerichtet auf seiner Bank und spdhte durchs offene
Fenster. Ich bertihrte ithn mit der Hand. "Geben Sie
mir die Initiation in den Gottesnamen", bat ich.
Wieder glitt der Blick des Freundes iiber mich, als
ob er priifend meine Seele betrachtete. "Ich bin kein
Guru", sagte er dann. "Meine Aufgabe ist diesmal
nur, Menschen zu den Fiissen meines Guru zu
flihren. Aber ich hoffe, Sie werden den Guru finden
und er wird Sie annehmen."

Der Zug fuhr drohnend tiiber eine eiserne Briicke.
In der Tiefe glinzte das Wasser eines Flusses
grausilbern im ersten Morgenlicht. "Der Ganges",
sagte Sadananda. "Nicht weit von hier, bei
Rishikesh, bricht er durch das Gebirge des Himalaja
hindurch". Wieder war ich vor dem Haus Schiwas
angelangt.

Unser Zug fuhr in eine Station ein und hielt.
'Hardwar' las ich. "Eine der uralten sieben heiligen
Stadte Indiens", erlduterte der Freund. "Nun, Sie
haben ja Sanskrit gelernt. Was heisst Hardwar?" "O
ja, das weiss ich. Hari-dvara, das bedeutet, Tor
Haris, Tor Gottes."

Dicht unter dem Bahndamm lagen die Kuppeln
und weissen flachen Déicher von Tempeln und
Lehrhdusern. Auf den Déchem spielten friedlich
Rudel von Affen. Niemand tat thnen etwas zu leide.
Sie galten ja als die Helfer und Gefolgsleute des
Affenkonigs Hanuman, der ein Gottgeweihter war.

Die Scharen der Affen hatten sich wie auf einen
Befehl von den Kuppeln und Déchern und
Briistungen herabgeschwungen und liefen neben
dem langen Zug, der wieder zu fahren begann und
langsam die steile Spur durch den Wald em-
porkeuchte.

Erfreut tiber die unerwartete Unterhaltung lehnten
sich die Internierten in allen Waggons aus den
Fenstern hinaus, schrien Spottworte zu den Affen
hinab und warfen diesen alles, was ihnen in die
Hinde kam, leere Zigarrenkistchen und blecherne
Zigarettenschachteln und ausgekratzte
Konservenbiichsen an die Kopfe, bis die Schar der



Affen den Wettlauf mit den Menschen aufgab und
wieder umkehrte.

"Ich habe die ganze Nacht {iber den Namen
Gottes nachgedacht", sagte ich.

Sadananda nickte frohlich: "Ich weiss, wen
einmal die Anziehungskraft Gottes ergriffen hat, den
lasst sie nicht mehr los." Der Zug keuchte durch den
einsamen Wald empor. "Es gibt eine alte
Prophezeiung", sagte der Freund, "dass die
kommende universale Kirche im Singen des
Namens Gottes ihr Leben haben wird, und dass es
in Zukunft kein einziges Dorf auf der Erde geben
wird, wo man nicht als Kult den Namen Gottes
singen wird."

DIE MENSCHENZIELE

Griin und regenfeucht ragten Berge hinter den
Palisaden auf, aber aller Glanz der indischen
Landschaft schien wieder erloschen zu sein, als wir,
unser Gepéck schleppend, durch die doppelten
Stacheldrahttore des neuen Lagers geschritten
waren. Die Menschen, die sich innerhalb des
Stacheldrahtes zusammendréngten, waren die glei-
chen geblieben. Sie hatten alle ihre Begierden und
ithre Trauer und all ihr Schicksal mit sich genommen.
Von den vielen Fiissen niedergetreten war bald der
Grasboden in dem engen Geviert, glanzlos die Erde.
Aber das innere Licht, das aus dem Gottesnamen
kam, den Sadananda auf der Fahrt gesungen hatte,
das war nicht erloschen.

In dem neuen Lager verloren Sadananda und ich
unsere PEtze nebeneinander. Sadananda war ein
Platz in einer Baracke im Siiden bei den
buddhistischen Monchen angewiesen worden. Ich
aber hatte das Gliick, fir eine kurze Zeit allein in
einem Werkzeugschuppen im Norden, nahe dem
Stacheldraht hausen zu diirfen. Es war eine
Freundlichkeit des Lagerkommandanten, dass ich
diese abgesonderte Schlafstelle bekam, um die ich
viel beneidet wurde.

Zwar hatten die grossen Fensterdffnungen dicht
unter dem Dach kein Glas. Die Tiire war
zerbrochen. Zwischen Dach und Mauer flogen die
Vogel ungehindert aus und ein. Gleich neben dem
Schuppen befand sich die Kantine des Lagerfliigels,
wo bis tief in die Nacht selbst-gebrautes Bier und
selbstgebrannte Schndpse ausgeschenkt wurden,
wobei es nicht ohne Lirm abging. Aber es war doch
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eine beseligende Zeit. Ich konnte arbeiten. Mit
grossem FEifer half mir der Freund, die neue Bude
einzurichten. Irgendwo auf einem Unrathaufen
fanden wir eine be-schidigte Tischplatte und
anderswo zwei eiserne Tischstinder, die zu
wackelig waren, um in der Speisesaalbaracke noch
verwendet zu werden. Fiir uns waren sie noch
brauchbar. Wir breiteten ein blaues Leinentuch
dariiber, eine Schlafdecke, wie sie die indischen
Wachtposten ~ verwendeten. Nun sah  der
Schreibtisch ganz stattlich aus. Sadananda, der sehr
geschickte Hande hatte, stand oben auf einem hohen
Schemel, der auf unseren Tisch gestellt worden war.
Ich hielt das schwankende Geriist, dass es nicht
zusammenbréche, und er nagelte alte Bettiicher, die
ich gefaltet und zusammengeniht hatte, tiber die
breiten Offnungen in der Nordmauer, damit der
Wind vom Gebirge im Winter nicht vollig freien
Zutritt habe.

Und dann sassen wir sehr zufrieden an dem
Arbeitstisch inmitten des kahlen Raums einander
gegeniiber. Sadananda gab mir, niemals ermiidend,
seine unausschopfbare Unterweisung, obwohl er
schon  damals stindig ~ von schweren
Korperschmerzen gequilt wurde. Wie eine auf
beiden Seiten angezindete Fackel verbrannte er sich
in seiner Arbeit und um mir ein wenig von den
Schitzen der @ttlichen Liebe zu schenken, die er
von seinem Guru empfangen hatte.

Gemeinsam mit Sadananda begann ich in dem
Schuppen nochmals die zwdlf Teile des grossen
Werks Bhagavata zu lesen, das ich schon im Hause
Schris kennengelernt hatte. "Wenn man mich auf
einer wiisten Insel aussetzen und man mir erlauben
wiirde, ein einziges Buch mitnehmen zu diirfen, dann
wiirde ich von allen Biichern in der Welt gewiss das
Bhagavata wéhlen", sagte der Freund lebhaft.

"Nicht die Bhagavad-gita?"

"Die Bhagavad-gita ist bei all ihrer Herrlichkeit
doch nur ein Kurs fir Anfinger. - Auf der
Hohenlage, wo die Unterweisung der Gita aufhdrt,
fingt das Bhagavata an. - Es ist ein weiter Weg,
Vamandas, den Sie zu wandern beginnen. Aber
lassen Sie es sich nicht verdriessen. Wie oft hat mein
Guru dariiber geklagt, dass er keinen Menschen auf
der Erde gefunden hat, der bereit war, seine ganze
Kraft und Hingabe der Erforschung und
Ubersetzung und Erklirung des Bhagavata zu
widmen. Ich habe es begonnen. Seit Jahren arbeite
ich daran. Aber meine Kraft reicht nicht aus. Wollen



Sie mir helfen? Versuchen Sie zum Anfang
wenigstens die Rahmengeschichte vom Konig
Parikshit aus dem Buche Bhagavata herauszulosen.
Denn das Ringen dieses Konigs um Recht und
Gerechtigkeit steht dem  Verstindnis  des
Abendlandes am néchsten. Sie wissen doch,
Parikshit ist der Enkel des Helden Arjuna aus der
Bhagavad-gita, dem sein Wagen-lenker Krischna
die gottliche Unterweisung gibt."

Wiéhrend mein Tisch mit SanskritwOrter-blichern
und anderen Hilfswerken bedeckt war, und ich
langsam und mithsam arbeitete, begann die
Geschichte von Konig Parikshit vor mir aufzubliihen
und das ganze Gefangenenlager zu umranken.

Pariksha ist ein Wort, das auch in den modernen
indischen Sprachen, den Tochtersprachen des
Sanskrit, Hufig vorkommt. Pariksha bedeutet eine
Priifung, ein Examen. Das Abiturientenexamen zum
Beispiel wird Pariksha genannt. Parikshit heisst 'Der
Gepriifte', einer, der seine Reife-priifung bestanden
hat.

Als Konig Parikshit aufwuchs, war die Finsternis
des Kaliyuga bereits iiber die Welt hereingebrochen.
Er aber spannte seinen ganzen n¥ichtigen Willen an,
um dem finsteren Zeitalter zum Trotz nochmals auf
Erden das gebeugte Recht wiederherzustellen. In
seinem goldenen Streitwagen fuhr er unermiidlich
durch die Lande, um den Menschen dazu zu
verhelfen, die drei Ziele zu erreichen, die der Weda
als die drei Ziele des Erdenlebens hinstellt: Recht fir
jeden, Wohlstand fiir jeden und fiir jeden auch
Erfiillung seiner Wiinsche, Freude und Lust.

Ich legte das Buch beiseite. O das war eine
hochst zeitgemésse Geschichte, so dachte ich, diese
Erzihlung vom Konig Parikshit, der die drei
Menschenziele dharma, artha, kama; Recht,
Wohlstand, Lust allen Menschen auf der Erde zu-
ginglich machen will. - Das sind ja noch immer die
Ziele, denen auch heute noch alle die vielen hundert
Millionen Menschen in der ganzen Welt keuchend
nachjagen. Und wohin war die Menschheit bei
diesem Streben gekommen? - Ich schauderte.

Wieder zog ich das Buch Bhagavata zu mir und
begann von neuem zu lesen und zu iibersetzen. Ich
musste doch sehen, wie die Geschichte vom Konig
Parikshit, dem Gepriiften, weiterging.

Seltsame Dinge wurden da berichtet. Der Konig,
der das lebende Recht {iberall auf Erden wieder-
herstellen wollte, kam an das Ufer eines Stroms, der
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hiess Sarasvati, Weisheitsstrom. Und hier musste
der Herrscher wohl in meditative Schauung
versunken sein. Denn das, was da erzihlt wurde,
konnte man ja nicht mit sinnlichen Augen sehen. Das
begab sich wohl in einer anderen Welt, aber in einer
Welt, die unserer eigenen Welt beklemmend
benachbart ist und ihren grossen Schatten iiber
unsere Erde wirft.

Es wird berichtet, dass Parikshit am Ufer des
Stroms einer geheimnisvollen Gestalt begegnete. Er
begegnete einem Wesen, das den Namen Kali fiihrt.
Kali bedeutet, der Dunkle. Dieser war der
Machthaber des Kaliyuga, des dunklen Zeitalters
der Zwietracht, in dem wir alle heute leben. Parikshit
nahm Kali, den Dunklen, wahr im Bilde eines
diisteren Mannes in Herrschertracht, der mit
Fusstritten die Erde peinigte und das Recht ver-
stimmelte.

Die Erde glich in dieser Schauung gar nicht der
Erde, die wir kennen. Sie sah aus wie eine Kuh,
deren Augen trineniiberstromt waren und die zu
Parikshit um Hilfe flehte. Und das Recht erschien in
Gestalt eines weissen Stiers, den der finstere
Gewaltherrscher mit seinem eisernen Stabe wiitend
schlug. Dem Bosen war es bereits gelungen, mit den
Schldgen seines eisernen Zepters drei Fiisse des
Stieres zu lihmen. Der erste Fuss des weissen
Stieres - Symbol des Rechtes - das war die Kraft
des Richters, in der Meditation klar zu schauen.
Diesen Fuss hatte der Dunkle schon gelihmt. Der
zweite und dritte Fuss des Stiers, das waren die
Herzensreinheit und die Barmherzigkeit des
Richters. Auch diese Hisse des Rechts waren von
Kali schon gelihmt worden. Mit einem einzigen Fuss
versuchte der Stier sich miihsam aufrecht zu
erhalten, mit dem Fusse der Wahrheit. Ein
schmerzliches Ringen um Wabhrheit ist auch unserem
finsteren Zeitalter noch verblieben.

Es wird erzihlt, dass Parikshit seinen Bogen
spannte und auf den Grausamen eindrang. Kali warf
die angemasste Herrschertracht ab. Er war ja gar
kein wirklicher Konig; er war feig und &dngstlich, er
war ein Niedriggesinnter, ein Schudra. Er schrie um
Gnade, wihrend er sich auf dem Boden wilzte und
die Hisse Parikshits umklammerte: "Wohin immer
ich fliichte, werde ich deinen Bogen furchtbar {iber
mir blitzen sehen", stohnte er. "O gewihre mir, wie
jedem anderen Wesen auf Erden, eine Freistitte."

"Sogar du sollst nicht vergebens um Schutz zu
mir gefleht haben", antwortete der Konig. "In



Spielhdusern, in Hurenhdusern, in Schlacht-hiusern,
in Branntweinschenken und in den Hohlen aller
gierigen Herzen, die verknotet sind in der Gier nach
Gold, magst du sicher wohnen. Das sollen deine fiinf
Freistitten sein."

Parikshit war {iiberzeugt, nun habe er den
Dunklen in Abgriinde verbannt, aus denen sich
dieser nicht hervorwagen wiirde. Aber er fiuschte
sich. Kali warf seinen Schatten nicht nur iiber die
ganze Erde, sondern auch in des Konigs eigenes
Herz.

Bald nach der vermeintlichen Uberwindung des
finsteren Zeitalters jagte Konig Parikshit einmal in
einem Wald. Tiere zu hetzen und zu jagen, wére ein
schweres Vergehen fir einen Brahmanen gewesen;
nach dem Recht der Kriegerkaste ist es ein
erlaubtes ritterliches Spiel. Von der langen
Verfolgung des Wildes war der Konig miide und
durstig geworden. Vergebens suchte er eine Quelle
in dem ausgedorrten heissen Dickicht. Er fand
keinen Tropfen Wasser. Von Durst gequélt, kam er
zur Laubhiitte eines Einsiedlers und trat ein, auf
einen Trunk hoffend.

Drinnen im Ddmmern der Hiitte sass ein alter
Mann mit gekreuzten Beinen, aufrecht, die Augen
halb geschlossen, in tiefster Entriickung, kaum
atmend.

Parikshit, dessen Zunge vom Durst rissig und
ausgetrocknet war, bat: "Gib mir zu trinken."

Der Alte antwortete nicht. Er bot dem Konig
nicht eine Gastmatte und nicht einmal einen Platz auf
dem Erdboden zum Sitzen an. Er bot ihm kein
Wasser an, um seine bestaubten miden Hisse zu
waschen. Er bot ihm nicht zu trinken an. Er verletzte
jede Pflicht des von Konig Parikshit auf der Erde
wiederhergestellten Gebotes der Gastfreundschaft.
Ein finsterer Gedanke durchhuschte wie eine
Schlange des Konigs Geist. Vielleicht tiuscht dieser
Alte bloss vor, in Meditation versunken zu sein, weil
ich ihm Hstig bin, weil er sich lher dinkt als ich
und er, der Brahmane, mir, dem Krieger, nicht
aufwarten will. Ein ihm bisher nie bekannt
gewesener wilder Zom stieg in ihm auf. Als er sich
mit hartem Schritt umwandte, um zu gehen, sah er
eine tote Schlange am Boden liegen. Mit der Spitze
seines Bogens warf er den Leichnam der Schlange
verdchtlich dem alten Mann um den Hals. Der Greis
rithrte sich nicht. Mit schweren Schritten verliess
Parikshit die Hiitte.
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Als der junge Sohn des Brahmanen, ein schoner
stolzer Knabe, von der Entehrung seines Vaters
vernahm, war der Junge emport {iber die Verletzung
des Gebotes der Ehrfurcht vor dem Brahmanen
durch den Mann aus der Kriegerkaste. Wild rief er
seinen Genossen zu: "O was fiir ein Unrecht herrscht
in diesem finsteren Zeitalter bei den Gebietern der
Erde. Wie Krihen sind sie fett geworden. Da der
allmichtige Krischna nicht hier ist, um den
Gesetzesverletzer zu ziichtigen, werde ich ihn
strafen. Sehet meine Macht!"

In heissem Ziimen sang der Knabe eine
Beschworung und sprach einen Fluch tiber Konig
Parikshit aus: "Am siebenten Tage von heute an soll
der Schlangenfiirst auf mein Geheiss jenen toten, der
das Gesetz gebrochen und meinen Vater besudelt
hat." Dann lief er heim in die Hitte und als er seinen
Vater sah, dem noch die tote Schlange um die Brust
hing, weinte er laut vor Verzweiflung.

Der Weise horte das Weinen seines Sohnes und
sah die tote Schlange, die iiber seine Schulter hing.
Er streifte sanft die Schlange ab und fragte: "Warum
weinst du?" Der Knabe erzihlte. "Mein Kind, mein
Kind, was hast du getan!", klagte der Vater. "Ach,
mein Kind, eine grosse Sinde hast du ahnungslos
begangen. Eine schwere Strafe hast du wegen eines
geringen Fehlers verhingt. Dieser edle Konig war
sicherlich von Hunger, Durst, Erschdpfung gequilt.
Und du hast gewagt, den Herrscher zu richten, der
nach Gottes Willen der Hiiter der Gerechtigkeit auf
Erden istt O mdge der allmichtige wund
allgegenwirtige Gott dir die Siinde vergeben, die du
in deiner Unwissenheit an einem Gottgeweihten
begangen hast."

Parikshit ~ wanderte  unterdessen  seinem
Konigsschlosse zu und bereute bitterlich. "Ach wie
unfassbar niedrig habe ich mich diesem Heiligen
gegeniiber benommen. Furchtbares Ubel wird mich
deshalb gewiss tiberfallen. O mdge es bald kommen
und mit voller Kraft, dass meine Siinde getilgt
werde, und dass ich so etwas nicht wieder tue."

Wihrend er derart sann, vernahm er von dem
Todesfluch, den der Sohn des Brahmanen {iber ihn
ausgesprochen hatte. Ohne einen Augenblick zu
zogern, ibergab Konig Parikshit die Herrschaft
seinem Sohne. Er entsagte seinen Schitzen und
seinem blilhenden und geordneten Reich, das von
keinem Feind bedroht war. Er verliess seine junge,
schone Frau. Er entsagte dieser Welt und tat ein
Geliibde, die letzten sieben Tage seines Lebens zu



fasten. Wie einen Haufen Asche empfand er alles,
was ihm bisher so wichtig gewesen war. Jeden
Gedanken an Gesetz streifte er ab. Er dachte nur an
jenen, der hoch iiber Gesetz und Nichtgesetz ist, an
den gottlichen Grund der Welt. Parikshit setzte sich
mit gekreuzten Beinen am Ufer des Gangesstroms
hin und begann zu meditieren.

Da kam eine grosse Schar, heilige Weise mit
ithren Schiilern, zum Strome. Die Weisen pflegen
Pilgerfahrten nach den geweihten Badeplitzen zu
machen, aber in Wahrheit sind sie es, in denen Gott
wohnt, welche die Wasser von neuem heiligen.

Tief beugte Parikshit sein Haupt vor den Rishis.
Jeden von ihnen ehrte er gebithrend. Und als sie alle
ithre Sitze eingenommen hatten, stand er mit
gefalteten Hinden vor ihnen und sagte: "Ihr Weisen
und du Gangesstrom, ihr alle sollt wissen, dass ich
zu Gott meine Zuflucht nahm, dass mein Herz nur
mehr Gott gehort. Moge mich doch die tiuschende
Schlange getrost beissen. - Thr aber singet die
Lieder des alldurchdringenden Gottes!"

"Wir wollen bei diesem Gottgeweihten verwei-
len", sagten die Weisen, "bis er seinen Leib abwirft
und jene Welt erlangt, wo es keine Tauschung mehr
gibt."

"Helft mir, die letzen Tage meines Lebens sinnvoll
zu verbringen", bat Parikshit. "Belehrt mich, was soll
ein Sterbender tun, einer, der unmittelbar vor seinem
Tode steht?"

In diesem Augenblicke kam der junge Schuka,
der Sohn des grossen Vyasa, lichelnd des Wegs.
Wunschlos wanderte er iiber die Erde. Keine
Zeichen einer Kaste waren an ihm zu sehen, auch
kein Monchs- oder Biissergewand hatte er an.
Nackt war er. Die Himmelswolbung war sein ein-
ziges Kleid. Von einem Schwarm von Kinderm war
er umgeben. Er glich einem lingling von sechzehn
Jahren und einem Menschen, den die Welt
verworfen hatte, aber die Weisen erkannten wohl
seinen Glanz und erhoben sich ehrflirchtig von ihren
Sitzen.

Parikshit beugte tief sein Haupt vor dem Gast,
der als letzter kam und wies ihm einen erhabenen
Sitz an. Dann warf sich der Kd&nig vor Schuka
nieder, der mitten unter den Weisen wie der Mond
unter den Sternen strahlte, und er stellte flehend
auch ihm die Frage: "Was soll ein Mensch tun, der
unmittelbar vor dem Tode steht? Was soll er horen?
Wessen soll er gedenken? Wen soll er verehren?
Wortiber soll er meditieren?"
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"Die wesentlichste aller Fragen hast du gestellt",
sagte Schuka. "Der ganzen Welt zum Heil wird
deine Frage werden. Tausenderlei Fragen stellt der
Mensch, tausenderlei Wissen strebt der Mensch an,
der nichts vom Atman weiss. Und dazwischen
schwindet sein Leben dahin, nachts im Schlaf und in
verginglichen Freuden, tags in Mihen um
Vergingliches. Du aber hast eine Frage gestellt, die
von den Kennern des Atman geliebt wird. Sie
handelt von dem letzten Ziel."

Nun erzihlte Schuka dem Konig vom unver-
ginglichen innersten Wesen des Menschen, Atman.
Und er erzihlte ihm vom Atman aller Atmas, von
Gott. Er fiihrte den Lauschenden zu immer Wheren
Aspekten Gottes, bis zu Maha-Wischnu, von dem
Sadananda sagte, dass er jener ist, den die Christen
in schauernder Ehrfurcht den Vater-Gott nennen.
Von Maha-Wischnu heisst es in den indischen
heiligen Schriften, dass er einst durch seinen blossen
Blick die erste Schopfung der Welt erregte. Aus der
Kraft seines Blickes, den er herabsandte, wurden
die Seelen, die Atmas aller Wesen. Von ihm, von
Maha-Wischnu sagt man: So wie durch offene
Fenster sonnenbeleuchtete Staubstrome fluten, so
fluten durch die Poren Maha-Wischnus die zahllosen
Weltsysteme aus und ein. Wenn Maha-Wischnu
ausatmet, entstchen die Welten, wenn er einatmet,
vergehen die Welten. Aber nie ist ein Ende des
Weltvergehens und Weltentstehens - denn nie lort
Maha-Wischnu auf zu atmen.

Aber auch Maha-Wischnu ist noch nicht der
letzte gottliche Grund. Schuka flihrte seinen Schiiler
Parikshit noch weiter, durch den Ozean aller
Ursachen, da wo jeder Erdenstaub und alles
Schicksal abgewaschen wird und durch den Ozean
des unendlichen Bewusstseinslichts, das man
Brahman nennt, und durch alle Reiche der gttlichen
Majestdt bis in Gottes innerstes Reich der
Lieblichkeit, da wo Krischna ewig mit den Seinen
weilt.

Kein Schatten von Raum und Zeit und
Gesetzesverkettung dringt dorthin in das innerste
Reich, das ganz aus Liebe gewoben ist, wo
Krischna mit den Seinen weilt. Selbst die Kleider
und der Schmuck der Liebenden und des einen
Geliebten sind  verschiedene  Phasen  von
Gottesliebe. Man sagt: So wie ein Hirtenknabe einen
tauigen Kranz frischer Waldblumen in seinem Haar
trdgt, so tragt dort Krischna alle die Welten in
seinem Haar.



Sieben Tage erzihlte Schuka dem Manne, der
den Tod erwartete, von Krischna, von dessen
Innenleben in dem verborgenen Reiche der Liebe;
und von seinem Herabsteigen: von den Heilanden
und Erlésern und gttlichen Boten, die Krischna in
alle Sphéren des Seins herabsendet.

"Der grimmige Hunger quilt mich nicht mehr,
obwohl ich schon Engst aufgehort habe, Speise zu
mir zu nehmen", sagte Parikshit. "Ich fihle keinen
Durst mehr, obgleich ich sogar dem Genuss des
Wassers entsagt habe. Ich sehne mich nach nichts,
als immer mehr von Krischna zu lbren. Ich trinke
den Nektar der Geschichten von Gott, der von
deinem Munde tropft."

Nach sieben Tagen zog Schuka weiter. Nackt
schritt er dahin, tanzte er dahin und sang Gottes
Preis. Kinder liefen mit thm. Die Strom-jungfrauen,
die im Wasser spielten, scheuten sich nicht vor dem
Mann, obwohl er nackt war, nur von der
Himmelswolbung umkleidet. Schuka in seiner
heiligen Unschuld achtete ja nicht darauf, was Mann
und was Weib war. Er sah nur die ewigen Seelen,
die Atmas in allen Wesen, er sah nur die liebende
Verzickung der Atmas zu Gott hin, in allen Wesen,
in blihenden Biumen, in Strduchern, in Menschen,
in Tieren, in Strdmen und Stromjungfrauen, in lichten
Devas und in Déamonen, alle diese Atmas
offenkundig zu Gott hinjauchzend oder noch tief
verhiillt. Schuka sang.

Parikshit aber sass indessen dichelnd und lau-
schend am Gangesufer. Und als die giftige Schlange
dann wirklich kam und ihn biss, so dass sein Leib
abfiel und in einem Augenblick zu Asche verbrannte,
da merkte Parikshit es gar nicht, denn er selbst war
ja Eingst eins geworden mit dem Brahman. Er hatte
nicht um [sung von dem Todesfluche gebeten, er
hatte nicht gebeten, leben zu diirfen, obwohl es
Schuka ein leichtes gewesen wire, thn von dem
Fluche zu befreien. Er bat nur unersittlich, immer
mehr von Gott horen zu dirfen. Und so kam
Krischna zu ithm in Gestalt des Fluches des
Brahmanen und gab ihm Gottesliebe, das kostbarste
Kleinod, das es gibt.

Am néichsten Tag kam Sadananda wieder zu mir.
Ganz unvermutet war er plotzlich da. Er liebte es
nicht, Verabredungen zu treffen. Auch in den
Konzentrationslager war er innerlich frei wie ein
Vogel. "Nun, Vamandas", rief er, "mir scheint gar,
Sie haben gearbeitet. Haben Sie {iber die
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Menschenziele nachgedacht?"

"O ja, das habe ich. Nicht dharma, artha, kama,
nicht Recht, Wohlstand und Lust sind die wahren
Menschenziele, sondern Befreiung vom ewigen
Kreislauf der Geburten und Tode, Mukti ist das
Menschenziel. - Durch seine Liebe zu Krischna
erlangte Konig Parikshit Befreiung und ging in das
gottliche Sein ein."

Traurig sah mich Sadananda an. "Haben Sie es
noch immer nicht verstanden, sind Sie noch immer in
dem System von Schankaracharya gefangen, das
Thnen Schri beigebracht hat? Spiiren Sie denn nicht,
wie erschreckend es einem Bhakta erscheint, dass
jemand angehalten wird, Gott zu lieben, so wie es
Schankaracharya rit, als ein Mittel zum Zweck, um
Befreiung zu erlangen? Und dann, wenn er das
Wissen erlangt hat, wenn er aus eigener Erkenntnis
weliss, dass er eins ist mit dem Brahman, dann soll er
seine Licbe zu Gott auskiihlen lassen, und stille
werden. Dann kann er das Bild des personlichen
Gottes, das er nun nicht mehr bendtigt, in den Fluss
werfen, als eine letzte Illusion. Er ist ja das grosse
Brahman selber."

"Aber von Parikshit heisst es doch, dass er zum
unendlichen Brahman wird. Ist das Werden zum
Brahman nicht doch das Hochste?"

"Nein", sagte Sadananda ohne Umschweife. "Sie
kennen doch die Gita-Strophe aus dem letzten
Gesang: 'brahmabhutah prasannatma..." Wer zum
Brahman geworden ist und dessen Atman still
geworden ist, und nicht mehr trauert und nicht mehr
begehrt ... nun, lesen Sie selbst weiter."

Ich las: "... der erlangt lbchste Liebe, hochste
Bhakti zu mir."

"Das heisst", erlduterte der Freund, "Wer zum
Brahman geworden ist und dessen Atman still ge-
worden ist und der nicht mehr trauert und nicht mehr
begehrt, aber selbst hier nicht stehenbleibt, sondern
weiterdringt in seiner Sehnsucht, immer mehr zu
liecben und immer mehr zu dienen, der erlangt
hochste Bhakti zu Gott. So spricht Krischna. Nicht
Mukti oder Befreiung ist das letzte Ziel. Der wahre
Bhakta, wie Parikshit einer ist, lacht dariiber. Hier
im Buche Bhagavata wird gesagt: 'Leicht gibt Gott
Mukti, aber sehr selten gibt er Bhakti.' Spontane,
motivlose Liebe zu ihm, Gottesliebe um der Liebe
willen, das ist das hochste Menschenziel."

Dicht trat Sadananda an mich heran und sah mich
mit blitzenden Augen an. Er packte mich bei beiden
Schultern und riittelte mich und rief mir einige Worte



aus den Upanischaden zu, dass diese mich wie ein
Blitz durchfuhren. Er rief: "Steh auf! Wach auf! und
lass nicht ab, bis das Ziel erreicht ist. Svasti!" -
Schon war er entschwunden.

Aber noch immer durchfuhr mich der schmet-
ternde Blitz der Liebe: als schilte er fiir einen
Augenblick meine innerste Wesensgestalt von allen
irdischen Hillen frei. "Svasti! - das war der uralte
indische Gruss und der bedeutete: sva-asti, das
Selbst ist, der Atman ist, der Atman voller Kraft und
Liebe ist.

STROM DER GOTTESLIEBE

Ich sass in meinem Schuppen vor dem Tisch, der
mit Papieren bedeckt war. Das Rauschen eines
nahen Bergstroms, der das Gebirge des Himalaja
durchbricht, scholl durch die Nacht. Ich dachte an
den Strom der Gottesliebe, der unerschopflich aus
Gottes Reich quillt und, von den meisten unbemerkt,
unsere Schattenwelt durchstromt.

Der erste Guru der Gottesliebe, so berichten die
Bhaktas, war Gott selbst. Er gab die Initiation dem
Weltschopfer Brahma, der die Welt gestaltete nach
Gottes Plan. Als Brahma nach der langen Nacht, die
Weltvernichtung heisst, aus dem Schlafe zu neuem
Leben erwachte - lange bevor unsere Welt gebildet
war - da war es dunkel um ihn. Er wusste nicht, wo
er sich befand. Er wusste nicht, dass er im Kelche
eines Lotos war, dessen Stengel aus dem Nabel des
Alldurchdringenden wuchs. Finsternis breitete sich
rings um ihn aus. Sorgenvoll erhob sich Brahma und
wanderte aufwérts in dem Lotoskelch, tausend
Jahre; er fand kein Ende. Sorgend kehrte er um und
wanderte abwirts in dem Stengel des Lotos,
tausende Jahre; er fand keinen Grund.

Ermattet und kummervoll setzte sich Brahma hin
mit gekreuzten Beinen in Meditationshaltung und
versuchte, in sein Herz zu lauschen. Als sein Herz
ganz still geworden war, vernahm er den Klang einer
Flote, der unbeschreibliche, iberstromende Liebe in
thm erweckte. Es war der Klang von Krischnas
Flote, aus dessen innerstem Reich. Und der
liebeerweckende Klang war ein Mantra. Derart
wurde Brahma von Gott selbst initiiert und wurde so
der erste aller wahren Brahmanen. Aus dem Mantra
der Gottesliebe quollen die vier Urstrophen der
spéteren achtzehntausend Strophen des Werkes
Schrimad Bhagavata. Und immerdar lauschend und
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immerdar in Gottes Reich hineinspdhend und nach
thm sich sehnend, erinnerte sich Brahma, wer er
selber war, und wozu er berufen war, und
vermochte nun nach Gottes Willen das Weltall zu
bilden. Wiahrend er, der Baumeister unseres
Weltenraumes, sein hartes Werk im Bereich der
irdischen Zeit tat, sang er einen sehnsiichtigen
Hymnus von der schicksalslosen, gottlichen Welt,
wo nicht am Grunde jeder Lust Leid liegt, wo die
Zeit nicht wie bei uns in jedem Augenblick
schmerzlich in Vergangenheit und Zukunft zer-
splittert; sondern wo ewige Gegenwart west und wo
alles aus Liebe gewoben ist. Brahma sang von
Krischnas Reich der schenkenden Liebe, die ver-
borgen ist hinter dem 'Ozean aller Ursachen und
dem Ozean des unendlichen Lichts":

"Jedes Wort ist ein Lied,

jeder Schritt ist Tanz. Und die Flte,

Die Freundin Krischnas, tont an seinem Mund.
Und Zeit, die hier so schnéde uns verlisst,

Eilt dort nicht fort fiir einen Augenblick.

Nur wenige Weise, die auf Erden wandeln,
Wissen von diesem Land."

Brahma, der Schopfer, gab die Initiation in die
Gottesliebe und die vier Urstrophen des Bhagavata
seinem Schiiler und geistigen Sohne Narada.

Mein erster Lehrer Schri und auch Sadananda
hatten mir oft von Narada erzihlt. Dieser ist ja einer
jener Bhaktas, die aus Barmherzigkeit zu den von
Gott abgefallenen ungliicklichen Wesen immerdar,
zu aller Zeit die Wandelwelt durchschweifen, um
vielleicht doch irgendwo Seelen zu finden, die fihig
sind, die Kraft zur dienenden, liebenden Hingabe an
Krischna zu empfangen. Wie die Sonne ihren
Himmelsbogen beschreibt iiber Gerechten und
Ungerechten, so wandeln die Boten Gottes in
Reinheit dahin und tragen, wohin sie auch kommen,
den Glanz des Reiches Gottes, aus dem sie
stammen, mit sich. Was kiimmert es sie, ob ein Ort,
den sie betreten, nach irdischen Begriffen einem
Himmel oder einer Holle gleicht. Sie steigen in
Gefingnisse, in Irrenhduser, in Konzentrationslager
hinab. Niemand, kein Morder, keine Dirne, kein
Wahnsinniger, kein Kind im Mutterleib ist davon
ausgeschlossen, Gottesliebe von ihnen zu empfangen
und mit hineingenommen zu werden in den Kreis der
Ewig-Beigesellten Gottes.

Auf seiner Wanderung kam Narada einstmals



auch zu einer Einsiedelei hoch im Himalaja am Ufer
eines Bergstromes. Dort nahe den Gangesquellen
sass der weise Vyasa und blickte schwermiitig in die
tosenden Wellen.

Ehrfiirchtig begriisste Vyasa den Boten Gottes.
"Warum bist du so traurig?" fragte Narada.

"Ich verstehe es nicht", antwortete Vyasa be-
kiimmert.

"Ich habe das Gesetz gehalten und Askese geiibt.
Ich habe Macht iiber Yoga erlangt, wie wohl
wenige. Es ist mir gelungen, die heiligen Weden, die
zur Zeit der grossen Flut verloren waren, wieder zu
sammeln; ich habe sogar das Mahabharata und die
Gita endlich fertiggestellt. Die Essenz hdchster
Weisheit habe ich in den Brahmasutras
zusammengefasst. Ich habe mein Leben lang iiber
das g@ttliche Licht, iiber das gestaltlose Brahman
gesonnen, ja, ich bin eins geworden mit ihm. Und
doch - meine Seele hat keinen Frieden erlangt."

"Du hast in deinen herrlichen Werken zu viel von
Gottes Gesetz und Logik und Weisheit und zu wenig
von Gottes Liebe erzihlt", belehrte ihn Narada. "Du
miisstest noch ein Werk schreiben, das nur die
Liebestaten Gottes preist und den Menschen Liebe
schenkt". Voll Barmherzigkeit sang Narada den
Mantra, den Brahma von Krischna empfangen hatte
und er selbst von Brahma. Narada gab Vyasa die
Initiation in die Gottesliebe und schenkte ihm die vier
Urstrophen, aus denen das grosse Werk Bhagavata
aufgebliiht ist.

Singend und seine Laute spielend, zog er dann
weiter. Vyasa aber setzte sich hin am Ufer des
jungen Ganges und meditierte iiber Krischna. Da
schaute er Krischna in seinem innersten Reich und
wie alle Wandelwelt der Maya in Krischna griindet.
Wéhrend Vyasas Herz immerdar auf Krischna
blickte, brach er in Gesang aus iiber das, was er
schaute, und jubelnd begann er die achtzehntausend
Strophen des Werkes zu singen, das nur von Gott
handelt. "Die reifste Frucht, die am Baume der
Weden wuchs, Nektar der Unsterblichkeit und
Siisse, eine Frucht ohne Schale und Keme" - so
wird das Werk genannt.

Vyasa, der Dichter und Seher, sang seinem
Sohne Schuka die zahlreichen Geschichten des
Bhagavata vor. Der Jiingling, der seit seiner Kindheit
im Reiche Gottes lebte, wohin er auch immer ging,
behielt Vyasas Visionen in seinem Geist; Schuka
konnte nicht anders, er sang die Strophen, die
tiberstromten vom Ruhme und der Liebe Gottes.
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Und so gab er auch Parikshit, dem gerechten Konig,
der, als Verfluchter den Tod erwartend, am Ufer
des Ganges sass, das Geschenk der Gottesliebe.

Derart wurde in Indien die Einweihung in die
Gottesliebe weitergegeben von Lehrer zu Schiiler
und deren Schiilern, in ununterbrochener Folge
durch die Jahrtausende. So wandelte die
Offenbarung Gottes inmitten der Finsternis immerdar
lebend durch die Zeit.

Als in den Jahren der Entdeckung Amerikas und
des voll hereinbrechenden Materialismus Krischna
ein zweites Mal - so glauben die Bhaktas - auf die
Erde kam in Gestalt Krischna-Chaitanyas, da suchte
auch dieser, der ehrwiirdigen Tradition folgend,
einen Guru auf.

Der Guru erkannte sofort das hohe Wesen des
wie Gold strahlenden Jiinglings, der ithm demiitig
nahte und gab dem herabgestiegenen Avatar vol
Jubel die erbetene Einweihung. Und Chaitanya nahm
ehrfiirchtig Abschied und lief durch das Land und
sang drei Tage lang freudetrunken eine Strophe aus
dem Bhagavata: "Auch ich, auch ich werde den
furchtbaren Ozean der Wandelwelt durchschreiten
und an das andere Ufer gelangen."

Chaitanya brachte einen ganz neuen Mantra-
strom und eine ganz neue Gottesoffenbarung auf die
Erde herab. Er gab die Einweihung seinen Schiilern
und seine Schiiler gaben die Einweihung ihren
Schillem. So floss in Indien der Strom der
Gottesliebe wie Wasser des Lebens, verborgen und
doch nicht verborgen, bis in unsere Tage, bis zu dem
Einsiedler Gaura Kishora. Der nackte, bloss mit
dem Schamtuch bekleidete Asket, der ungelehrt
war, kaum des Schreibens und Lesens kundig, gab
nach langem Sichbittenlassen die Initiation dem
Bhakti-Siddhanta Sarasvati, der frither Professor fiir
Astronomie und hohere Mathematik an einer
Hochschule in Bengalen gewesen war. Dieser gab
die Einweihung weiter an einen Schiiler, der aus
Europa stammte und den er Sadananda nannte.

Als ich verzweifelt in dem von [irm und Streit
erflillten Internierungslager in Indien sass, kam
Sadananda. Und in seiner Barmherzigkeit gab er
einen Tropfen der Gottesliebe sogar mir.

DER SCHWEINEKOBEN

ODYSSEUS BEI KIRKE



"...Schuf ihn die Gottin Athene,
die Tochter des himmlischen Vaters,
Noch weit grosser und voller zu schaun.
Es fiel ihm in Ringeln
Dunkel vom Haupte das Haar,
hyazinthenen Bliiten vergleichbar."
Odyssee VI, 229 ff.

"...Sprachs und riithrte ihn an mit dem Zauberstabe,
Athena,
Liess ihm verdorren das blithende Fleisch
der gelenkigen Glieder
Und vertilgte vom Haupt sein blondes Gelock
und zog ihm Rings iiber sdmtliche Glieder
die runzlichte Haut eines Alten."

Odyssee, XIII, 427 ff.
"...Sprachs und beriihrte den Herrn
mit dem goldenen Stab, Athene.
Uber die Schultern gab sie zunichst
ein neues Gewand ihm,
Saubergewaschen und schon,
und schuf ihn strack und gewaltig.
Braunlich wurde die Haut
und rund die glinzende Wange;
Und iiberm Kinn der Bart
ward voll und dunkel zu schauen."

Odyssee, X VI, 172 ff.

Noch vor der Ubersiedlung hatte ich einen
Traum, der mich viel beschiftigte. Ich lag im Dunkel,
wie schon so viele Male vorher, in der Reihe der
Schléfer in der Gefangenenbaracke. Dicht neben mir
stohnten die Schlafenden. Mithsam suchte ich mich
der trostvollen Worte aus der Sanskrithymne zu
erinnern, die mir mein Freund einmal diktiert hatte.
Seine Worte tonten in mir nach:

"Es wird zerschnitten der Knoten des Herzens.
Es werden zerrissen alle Zweifel

Und selbst seine Karmas,

Seine Taten und unentrinnbaren Tatenfolgen,
Sie schwinden dahin,

Wenn er seine ewige Seele geschaut hat,
Seinen Atman - und Gott."

Was ist der Atman? sann ich wieder. "So wie ein
Mensch zerschlissene Kleider ablegt und andere
neue Kleider daflir anzicht, so wirft die Seele die
zerschlissenen Leiber ab und tritt in einen neuen
Korper ein." So sang die Bhagavad-gita. "Diesen
Atman schneiden die Schwerter nicht, diesen Atman
brennt das Feuer nicht, diesen Atman netzt das
Wasser nicht, der Wind trocknet thn nicht aus ...
unzerstorbar ist er, unausdenkbar ... ewig."

Rochelnd walzten sich meine Nachbarn im Schlaf
hin und her, dass die verwanzten Holzpritschen
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krachten. Manchmal erfiillte ein lautes Stohnen den
Raum der finsteren Baracke, als ob ein Alp auf den
Schléafern Eige.

Dann musste ich doch wohl eingeschlafen sein.
Im Traum wanderte ich durch weite Linder und
spéhte neugierig in Hohlen der Erde hinein, in denen
wilde Tiere mich anfielen. Ich lief durch Nacht.
Immer schméiler wurde der Pfad, der steil
hinauffiihrte zwischen Abgrund und Felswand.
Meeresflut hob sich unter mir. Ich schritt durch Luft.
Unter mir waren ungeheure glasklare Wellen. Ich
stiirzte und schrie im Sturz.

Aus grosser Tiefe und Ferne horte ich die
Stimme meiner Frau: "Das tust du ja alles nur
mutwillig, Odysseus!"

Vom Nachklang des Wortes Odysseus erwachte
ich. Den Rest der Nacht lag ich wach und griibelte:
Odysseus? Ich muss mehr iiber Odysseus wissen!

Am mnichsten Tag gelang es mir, im Lager ein
abgegriffenes Exemplar einer Ubersetzung von
Homers Odyssee ausfindig zu machen. Staunend,
als ob er mir zum ersten Mal vorlige, las ich den
wohlbekannten Text, der mir in meiner Knaben-zeit
so nah gewesen war, dass ich damals geglaubt hatte,
ich sei im Griechenlager vor Troja und im Zelt des
Odysseus mit dabei gewesen.

Mit klopfendem Herzen las ich vom Gestalten-
wandel des Odysseus, dessen Haar blond und dann
wieder hyazinthendunkel war, der kahlkopfig und
dann wieder mit Locken bedeckt war, der alt war,
jung wurde, wieder alt, wieder jung, dessen Leib
aufbliihte, schrumpfte, abermals aufblithte, der von
Schiffbruch zu Schiffbruch getrieben wurde, bis in
die Totenwelt hinab - und wieder empor ins Licht;
Odysseus, der immer wieder andere Kleider trug,
Kleider eines Konigs, eines Bettlers, wieder eines
Konigs den immer wieder andere Leiber
umhiillten, vom Zauberstab der Gottin bertihrt.

Ich sann: Waren die vielen Geschichten,
derenthalben man ihn einen Liigner schalt, die vielen
Lebensldufe, die Odysseus unermiidlich aus seiner
Vergangenheit berichtete, vielleicht alle wahr? War
er nicht nur in Ithaka geboren? War er auch in Kreta

geboren und an vielen anderen  Orten?
Gleichermassen, wie die Bhagavad-gita es
ausspricht: "So wie ein Mensch zerschlissene

Kleider ablegt und andere neue Kleider dafiir an-
zieht, so wirft die Seele die zerschlissenen Leiber ab
und tritt in einen neuen Korper ein."

War nicht ich, war nicht jede Seele auf Erden



gleich Odysseus, ein Wanderer von Leben zu
Leben?

Ich las bis zum Schluss, aber selbst auf den
letzten Seiten des Buches war die Wanderung des
Odysseus noch immer nicht zu Ende. Thm war
bestimmt, auch in Zukunft wieder weiterzuwandern,
in ein sagenhaftes femes Land, wo die
Sturmesmacht des wilden Meers der Leidenschaften
nicht mehr hindrang. - Aber ob er auch hingelangt
war in das Land des unendlichen gbttlichen
Friedens, das die Hindus Schanti nennen, davon
berichtete Homer nichts.

Die Buchstaben des letzten Kapitels der
Odyssee verschwammen vor meinen Augen. Da ich
im Freien las, am Rand des Lagersportplatzes, hatte
ich eine dunkle Sonnenbrille anlegen niissen, um in
dem blendenden indischen Lichte lesen zu kdnnen.
Nun hatte sich die rauchschwarze Brille wie mit
Feuchtigkeit von innen ginzlich beschlagen. Ich
nahm die Brille ab. Vor mir erhob sich eine hohe
Wand aus verkndueltem Stachel-draht, dahinter eine
zweite hohe Stacheldraht-wand. O nein, Odysseus
war noch nicht in das Land Schanti, in das Reich
des gottlichen Friedens gelangt.

In dem Gang zwischen den Eisendornen-wénden
schritten die Posten, die unser Lager bewachten mit
aufgepflanztem Bajonett unablissig auf und ab.
Hinter mir war Lirm und Geschrei. FEin
Fussballwettspiel der Gefangenen war eben im
Gang. Jemand schlug mir mit der Faust zwischen die
Schultern: "Mensch, warum sitzen Sie so unbeteiligt
da!" rief entriistet ein Kamerad. "Wie kann man
einem solchen Spiel nur den Riicken zukehren!
Mensch, bedenken Sie! Ostbaracken gegen
Westbaracken! Semifinale!" Kopfschiit-telnd, als ob
er an meinem Verstande zweifelte, wandte er sich
ab.

Heiter kam Sadananda am Rand des Fuss-
ballfeldes daher. Hell leuchtete sein von ihm selbst
gefirbtes orangenes Monchsgewand und sein
schmales elfenbeinfarbenes Gesicht und sein
kahlrasierter Schidel. "Kommen Sie, Vamandas",
rief mich der Freund Echelnd bei meinem indischen
Namen. "Dieses Spiel ist bald zu Ende. Wir wollen
noch ein wenig spazierengehen."

Langsam schritten wir beide zu Seiten der
Stacheldrahtwand. Einen Augenblick lang nahm
mich Sadananda bei der Hand: "Ich sehe, Thre
Seele, Ihr Atman, riittelt in Thnen. - Haben Sie sich
die Strophe aus dem Bhagavat-Purana gemerkt, die
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ich Thnen diktiert habe?" Nachdenklich wiederholte
ich auf Sanskrit:

"Es wird zerschnitten

der Knoten des Herzens...

Wenn er seine ewige Seele geschaut hat,
Seinen Atman - und Gott."

Zustimmend nickte mein Begleiter und blickte
mich an. "Sie werden es schon schaffen. Nur der
Rhythmus muss noch besser werden. Und es ist
noch nicht viel damit getan, dass man vom Atman
bloss traumt, man muss wach darin leben, man muss
vollkommen in seiner wahren Gestalt gegriindet
sein." Schreitend, fast im Tanzschritt, sang
Sadananda nochmals die Sanskritstrophe. Schrilles
Pfeifen rief zur abendlichen Essensausgabe. Wir
schlossen uns den vielen Kameraden an, die hastig
mit ihren Blechtellern zur Kiiche eilten.

Emnmal feierten Sadananda und ich in dem
Schuppen ein Fest. Mit untergeschlagenen Beinen
sassen wir nebeneinander auf dem reingefegten
Boden und sangen die fast tausend Jahre alten
Sanskritstrophen an Krischna, den verborgenen
Gott, der in jedem Weltalter die grossen Heilande,
die Avatare, zur Erde hinabsendet und auf man-
nigfaltige Art die Seele erweckt:

"Siegen moge Krischna, der in der Urzeit
Fischgestalt annahm und die heiligen Schriften der
Offenbarung heil durch die Wasser der
Weltauflosung trug. Siegen nibge Krischna, der als
Geistlowe Narasinha Gestalt annahm... Siegen moge
Krischna, der als Knabe Vaman Gestalt annahm...
der als Konig Rama Gestalt annahm... der als
Buddha Gestalt annahm... Siegen modge Krischna,
der auch in Zukunft Gestalt annehmen wird."

Wir sangen auch eine Hymne an den verbor-
genen Avatar unseres eigenen finsteren Zeitalters
Krischna-Chaitanya. Diese Hymne prangt nicht im
goldgeriisteten Sanskrit, sondern sie ist in der
lebenden, iberaus melodischen Bengalisprache
gedichtet und einfach wie ein Volkslied. Wir
klatschten mit den Handen den Takt und sangen:

"Sing den Namen Gottes,
sing den Namen Gottes,
sing den Namen Gottes, o mein Bruder!



Den Namen Gottes hat er

zu uns herabgebracht,

Chaitanya, der Goldene.

Unser Leid hat er gesehen.

Ausser dem Namen Gottes

gibt es keinen Reichtum irgendwo... "

Zuletzt sangen wir auch eine Strophe, die von
Krischna-Chaitanya selbst herriihrt. Mein Freund,
der sonst so sorgsam darauf bedacht war, das, was
sein Herz bewegte, vor der Menge zu verbergen,
sang diesmal laut jubelnd, unbekiimmert, dass man
draussen jeden Ton vernehmen konnte:

"Nicht Reichtum und nicht edlen Stand,
Nicht schone Frau und nicht Dichterkraft,

O Herr der Welt, begehre ich.

Doch von Geburt zu Geburt gib das eine mir,
Grundlos aus dem Herzen

iiberstromende Liebe,

O mein Gott, zu Dir!"

Eine fette Stimme, voller Diinkel und
Uberheblichkeit, machte sich von der nahen
Lagerschenke her grohlend bemerkbar. Voll Wut
kam die Stimme ndher. Ein schwerer Leib stiess
zornig an die Tiir unseres Schuppens an und jemand
briillte: "Diese Scheisskerle! Diese verdammten
Nigger mit ihrer Schweinereligion! Man soll sie
priigeln und priigeln bis sie krepieren!" Schimpfend
und fluchend zog er weiter und erfiillte das Lager mit
seinem Geschrei.

Am mnichsten Tag hatte dieser Mann, der gute
Beziehungen zu einigen Unteroffizieren  der
Wachtmannschaft besass, es durchgesetzt, dass ihm
von der Lagerbehdrde der Auftrag erteilt wurde, als
Partner in meinen Schuppen einzuziehen. Mit seinen
Kisten und Biindeln riickte er schnaufend an. Seine
alten Hosen hingen nun an den Winden. Sein
Gurtbett und darunter seine verstaubten genagelten
Stiefel standen in dem Winkel, wo mein Freund
friiher meditiert, gesungen und mir seine
Unterweisung gegeben hatte. Unser gemeinsamer
Arbeitstisch, den wir uns mit so viel Miihe verschafft
hatten, war nun hauptsdchlich Timpelbaums Tisch.
Nicht mehr Sadananda, sondern Timpelbaum sass
mir an diesem Tisch gegeniiber. Wenn ich von der
Arbeit aufsah, blickte ich in seine spdhenden
entziindeten Augen. "Sperren Sie alle Thre Sachen
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ab", mahnte Sadananda. "Wenn Sie nicht zu Hause
sind, wird Tiumpelbaum wahrscheinlich Thren Koffer
durchsuchen." Als ich meinem neuen Hausgenossen
das erstemal nicht in allem nachgab, stellte er sich
breitbeinig dicht vor mich hin, dass ich jede
Einzelheit in seinem fleischigen rohen Gesichte
deutlich sehen konnte, den wulstigen Mund mit der
hiangenden Unterlippe, der durch eine Lihmung
schridg gestellt immer wie zu einem hdhnischen
Grinsen verzerrt schien, und ich spiirte seinen
warmen nach Alkohol duftenden Atem. Er und ich
waren uneins geworden, weil er meinem Freund das
Haus verbieten wollte. "Merken Sie sich", schrie er,
"merken Sie sich ein flir allemal, dieser Nigger wird
meine Wohnung nicht mehr betreten! Sie werden
bald wahrnehmen, wer in diesem Raum der Herr ist.
Wissen Sie, wer Sie sind... Sie, Sie, Sie... Sie sind
ein Heide! Ich aber - ich bin ein Christ!"

"Sie wissen ja gar nicht, was Religion, was
Christentum ist."

"Ich weiss nicht, was Religion, was Christentum
ist?" Timpelbaum jappte nach Luft. Gurgelnd vor
Zorn setzte er sich hin.

"Sie dirfen sich nicht unterkriegen lassen", er-
mutigte mich Sadananda. "Sie miissen es schaffen.
Es muss Thnen gelingen, auch in Gegenwart dieses
Menschen ungestort zu arbeiten.”

"Das ist kein Mensch", rief ich verzweifelt. "Er ist
wie ein Uberall schniiffelnder Hund. Sie haben
niemals eine Nacht neben ihm zugebracht. Der
ganze Raum ist nicht nur erfiillt von den
Ausdiinstungen und Gerduschen, die sein Leib von
sich gibt, der Raum ist erfiillt von den Bildern seiner
unreinen Sexualvorstellungen, in denen dieser Mann
stdndig lebt."

"Tiimpelbaum ist kein Hund, er ist ein Schwein",
bemerkte Sadananda trocken und sachlich. "Aber
Sie miissen es schaffen. - Hingen Sie eine Decke
vor lhr Bett, dass seine Ausstrahlung Sie nicht so
unmittelbar trifft."

In dem Schuppen war es dunkel. Timpelbaum
lag auf dem Riicken und schlief mit offenem Mund,
schwer chelnd. Er muss einen Polypen in seiner
fleischigen Nase haben, iiberlegte ich. Er soll sich
doch im Lagerspital den Polypen aus seinem Riissel
herausschneiden lassen! In rauhen Stdssen fuhr
Tiimpelbaums Atem wie Sturm iibers Meer. Ich lag
zwischen Traum und Wachen und war nicht mehr in
Indien. Mich umgab wieder die winddurchwehte



Meereswelt der Odyssee, der uralten Dichtung des
griechischen Sehers, die fast so alt ist, wie die
indischen Weden.

Wahrend Timpelbaums Schnarchen wie das
Grunzen eines Schweines klang, ging ich im
Halbtraum durch den modrigen Wald von Homers
Zauberinsel Aiaie. Mich umfing ein Wald des
immerwéahrenden Griinens und wieder Welkens.
Verwesendes Laub bedeckte in dicken Schichten
den verborgenen Grund. Ich wusste, das war der
Wald, den die Inder Samsara oder die Wandelwelt
nennen. An verzauberten Tieren vorbei, die mich
kummervoll anblickten, wanderte ich den verlorenen
Gefihrten nach, welche die Zauberin Kirke in
grunzende Schweine verwandelt hatte.

Hochgewachsen und schlank, auf leichten
Sohlen, fast im Tanzschritt, kam mir der Gotterbote
Hermes entgegen. Mitleidig nahm er mich bei der
Hand:

"Gehst du Unseliger

wieder allein durch Schluchten und Berge,
Der du den Pfad nicht weisst;

und drinnen im Hause der Kirke

Liegen dir deine Gesellen versperrt im Koben,
als Schweine?

Denkst du vielleicht,

du kidmst und konntest sie [6sen?..."

Hermes deutete auf die Erde, in die Tiefen des
verwesenden Laubs, das den Boden iiberhdufte:

"Komm, so will ich dich retten

und will dich 16sen vom Ubel,

Nimm dies Kraut

und wandre getrost zum Hause der Kirke,
Wacker ist's und wehrt dir vom Haupt
den Tag des Verderbens...

Schwarz ist die Wurzel des Krauts,
milchweiss die Blume zu schauen.
Moly, so nennen's die Gotter.

Ein sterblicher Mann wird's schwerlich
Je ergraben und finden..."

Jetzt erst erkannte ich den (Btterboten, der zu
mir sprach. Er trug ein orangenes, indisches

Monchsgewand. Es war mein Freund Sadananda.

"Vamandas", fragte er, "weisst du, wie das Kraut
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Moly auf Sanskrit heisst?"

"Moly..., das ist gewiss dasselbe wie das
Sanskritwort mula, und das bedeutet Wurzel,
Ursprung, Grund."

Sadananda nickte zustimmend. "Und wer ist die
Waurzel, der Ursprung, der Grund von allem?"

"Gott" antwortete ich, ohne zu zdgern.

"Und die lichte Blume?"

"Das ist natiirlich die Weltenblume, die aus dem
verborgenen gottlichen Grund wichst."

"Vergiss das nie, vergiss es keinen Augenblick,
dass Krischna, der verborgene Gott, die Wurzel von
allem in der Welt ist; dann kann dir die Zauberin
Maya nichts anhaben."

Auf leichten Sohlen war er entschwunden und ich
wanderte weiter, dem Hause tief im Walde zu, das
lieblich tonte von Gesang und schiitterte, weil darin
die Zauberin den niichtigen Webstuhl trat und die
lichten Hiillen der Welt webte.

O, wie ich heimlich lachte, als Kirke mir holdselig
die schimmernde Tir 6ffnete und mich zum Mahle
einlud und verstohlen das Gift 'Sinnenwelt' in den
Wein mischte. Ich gedachte der Wurzel 'Gottlicher
Weltengrund' und trank getrost.

Lachend schlug mich die schone Verfithrerin mit
dem Stecken und befahl hohnisch:

"Auf, zum Koben auch du,
und lieg bei deinen Gesellen."

Aber wer die Wurzel Moly besitzt, den vermag
das Gift 'Sinnenwelt' nicht zu verblenden. Kirke
schrie entsetzt:

"Staunen erfasst mich,

weil du trankst und stundest dem Zauber.
Niemals, nie hat einer

dergleichen Gifte bestanden,

Wenn er sie trank

und es trat ihm ein weniges hinter die Lippen.
Dir aber wohnt in der Brust

ein unzerstorbares Herze."

Ich jubelte: "Freilich ist mein Herz unzerstorbar.
Ein ewiger Atman ist ja mein innerstes Herz."

Tief blickte ich in die Augen der schonen
Zauberin Maya und sie entschleierte sich vor mir.
Ich erkannte sie und sie erkannte mich, den Atman.
Ich lag in ihrem herrlichen Bett, doch sie vermochte
mir nichts anzuhaben. So verging die Nacht.



Strophen aus der Odyssee umgaukelten mich:

"Aber die Gottin

bekleidete sich mit lichten Gewéndern,
Leicht und lieblich zu schaun,

und legte den giildnen,

Préichtigen Gurt um die Hiiften

und hiillte das Haupt mit dem Schleier."

Die irdischen Farben glinzten auf. Mit gedun-
senem Gesicht und schridg aufgerissenem Mund
schnarchte Timpelbaum im Morgenlicht. Hatte ich
bloss getrdumt, dass ich entzaubert war? Staken wir
noch immer in dem Schweinekoben? Mussten
Tiimpelbaum und ich und alle meine Gefihrten erst
in wahre Menschen verwandelt werden? Durch das
offene Fenster drang das Pfeifen der iibernichtigten
Soldaten, die in dem  Stacheldrahtgang
ununterbrochen das Lager umschritten und die
sorgsam darliber wachen mussten, dass wir, die
anderen Verzauberten, aus unseren verschiedenen
Koben nicht entwichen.

An diesem Tage brach in einem benachbarten
Lagerfliigel, bei den italienischen Faschisten, ein
Brand aus. Das Strohdach einer grossen Baracke
brannte mit hoher Flamme nieder. Hingerissen von
dem Anblick, stand Tiimpelbaum dicht am
Stacheldraht und blickte in das Feuer hinein und in
das Getiimmel der Gefangenen, die ihre Kirglichen
Habseligkeiten retten wollten. "Nur ein netter
frischer Ostwind ist noch nitig", rief er heiter, "dann
brennt hoffentlich das ganze Lager nieder, alles,
alles!" Er breitete die Arme aus, als ob er den Brand
einer ganzen Welt umarmen wollte.

Das Feuer schien Tiimpelbaums Selbstbe-
wusstsein sehr gestirkt zu haben. Aufgerdumt
begann er mir in unserem Schuppen zu erkldren,
was er von der Welt hielte und wie er reinen Tisch
machen wirde. Nichts als Korruption gibe es, bei
den Alliierten, ebenso wie bei den Achsenméchten.
Er wiitete gegen die Nazis und gegen die Faschisten,
in deren Lagerfliigel es eben gebrannt hatte. Er
wiitete auch gegen die Kameraden, die Antinazis,
die in der gleichen Stacheldrahthiirde wie er selbst
hausten und die gar keine richtigen Antinazis wéren.
Er goss seinen Hohn aus iiber die christlichen
Priester, die internierten Missionare. Er spottelte
tiber die Juden und die wenigen deutschen und
italienischen Buddhisten im Lager. Nur er selbst
blieb tiibrig in einsamer Glorie. Dann malte er voll
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Genuss aus, sich die dicken Lippen leckend, wie
nach beendetem siegreichem Krieg seine Gegner
ithre Strafe finden wiirden. "Glithendes Blei in den
Mund giessen! Schinden bei lebendigem Leib!
Héngen!... Auch Sie, Sie Lump, werden hingen!"
prophezeite er mir befriedigt.

"Ach du, armer Kerl, bist eine verzauberte Seele,
ein verzauberter Atman", dachte ich. "Ich darf es nur
nicht wieder vergessen. Ich muss den Atman in dir
sehen."

Verdrgert ilber mein Schweigen, kramte
Tiimpelbaum in einer seiner Kisten. Er suchte
polternd nach einem Werkzeug, er fand es nicht.
Eine eingerahmte Photographie, das Bild eines
kleinen Jungen, geriet ihm in die Hand. Lange
betrachtete er das Bild und befestigte es dann sorg-
faltig mit einem Nagel an der Wand neben seinem
Bett. "Mein Kind, mein kleiner Sohn, er ist mit drei
Jahren gestorben", sagte Tiimpelbaum, als er meinen
teilnechmenden Blick merkte. Unvermittelt begann er
aus seinem Leben zu erzihlen, von den
zusammengebrochenen Hoffnungen seiner Jugend in
Norddeutschland, von den vielen Berufen, die er in
Siam und China und anderen Lindern des Ostens
ausgeiibt hatte, als Polizist, als Techniker, als Lehrer
an einer chinesischen Schule. Er erzihlte von der
Frau, welche die Mutter des verstorbenen Jungen
war. - Auch er hatte ein Kind gehabt, auch er hatte
eine Frau geliebt. - Er wusste nichts von ihr. Sie war
eine amerikanische Krankenschwester auf den
Philippinen, die jetzt bei den Japanern gefangen war.

Von dieser Stunde an war das Benehmen meines
Stubengenossen zu mir verdndert. "Guten Morgen",
begriisste er mich wohlwollend lirmend, jedesmal
wenn er aufwachte. An einem Festtag legte er mir zu
meinem Staunen einige Rasierklingen auf den Tisch
und bat mich, das kleine Geschenk anzunehmen. Die
Klingen waren eine Kostbarkeit im Lager.

Auch Sadananda gegeniiber befleissigte er sich
fortab einer grossen Hbflichkeit, wenn der Freund
nun wieder zu mir kam und mir in geddmpftem Ton
seine Unterweisung gab. Aber Tiimpelbaum war
befangen in Anwesenheit des indischen Monches;
meistens verliess er rasch den Schuppen und liess
uns allein. Seine betonte Hoflichkeit stammte wohl
auch nicht ganz aus seinem Herzen.

"Sie haben Besuch versaumt, der Herr Doktor
war hier", teilte er mir einmal mit. Sadananda war in
meiner  Abwesenheit gekommen, um ein
Sanskritwerk zu holen, das er mir geborgt hatte und



fiir ein paar Stunden selber bendtigte. Triumphierend
verfolgte Timpelbaum wie ich unter den Schriften
auf meinem Teil des Tisches danach suchte. "Aha,
fehlt Thnen etwas? Vielleicht ein Buch?" kicherte er.
"Haha, der Herr Doktor hat etwas mitgehen lassen.
Sie niissen lhren Freunden besser auf die Finger
schauen."

DIE MILCHWEISSE GOTTIN

Die Lagerbehorde hatte uns in spéteren Jahren
erlaubt, an bestimmten Tagen sogenannte
Parolenausfliige zu machen. Wir hatten vorher ein
schriftliches Gelobnis zu leisten, zur festgesetzten
Stunde piinktlich ins Lager zurlickzukehren und
keine Verbindung mit Indern zu suchen. Fiir
Verletzung des Gelobnisses waren langjdhrige
schwere Kerkerstrafen angedroht.

"Gehen Sie hinaus in den Wald und singen Sie
den Namen Gottes", sagte Sadananda. "Auch wenn
Sie bisher noch nicht die Initiation in den
Gottesnamen empfangen haben, konnen Sie singen.
Sie wissen so viele Namen Gottes vom Lesen des
Bhagavata und anderer Schriften. Singen Sie diese
Namen mit all Threr Sehnsucht, einstmals wirklich
fihig zu werden, Gott in seinem eigenen Reich in
vertraulicher liebender Hingabe zu dienen. Singen
Sie: Krischna! Krischna! Krischna! - Der Name
Gottes birgt das ganze Reich Gottes in sich. - Die
Vibrationen lhres Singens werden anrtihren an die
schlafbefangenen Atmas der Steine, Blumen, Vogel,
Tiere auf lThrem Weg und deren Seelen werden
aufwachen fir einen Augenblick und sich erinnern,
dass es ihre wahre Natur ist, Gott in alle Ewigkeit zu
liecben und ihm zu dienen. Das ist Erlosung der
Erde."

O was fir eine Wonne war es, an der Seite
Sadanandas solche Ausfliige zu machen; nur emige
wenige Male, denn er war schon krank. Nach dem
Namensaufruf auf dem Sportfeld und erneutem
Namensaufruf der an der Pforte wartenden
Internierten Schritten wir beide durch das zweifache
hohe Stacheldrahttor auf die freie Strasse hinaus.
Hintereinander Schritten wir den schmalen Pfad
zwischen den an uns anstreifenden nassen blithenden
Biischen durch das hohe tauige Gras stromaufwarts;
durch die morgendliche Au lings eines Flusses,
dessen Gerdllbett nun wieder Wasser fihrte in der
Regenzeit. Mit nackten Hissen wateten wir durch
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das kristallklare, stromende, kalte Wasser. Durch
viele Biche wateten wir. Mit einem leichten Ruck
waren unsere indischen Sandalen, nur mit einer
Schlinge um die grosse Zehe befestigt, vom Fusse
abgestreift ~und  wieder angezogen.  Die
lanzenbewehrten Halme eines reifenden
Weizenfeldes, durch das der enge Pfad fiihrte,
schlugen hoch iiber unseren Kopfen zusammen.
Zuweilen schimmerte im Norden hinter den Halmen,
hinter der Laubkrone eines ungeheuren Baums der
Kamm des Gebirges auf.

Ich lernte, mit den Augen des Freundes die Welt
zu sehen. Ich lemte von ihm, die indische Erde und
die indischen Strome immer mehr zu lieben.
Geheiligt war diese Erde, weil die nackten Fiisse
herabgestiegener gottlicher Erloser seit undenklicher
Zeit immer wieder liber diese Erde geschritten
waren. Geheiligt war das Wasser der Flisse, weil
die Fiisse gottlicher Erloser immer wieder durch ihre
Flut gewatet waren.

"Die wahre Grosse Indiens besteht nicht in seinen
Naturschitzen oder seiner grossen Volkszahl oder
seiner Kunst oder seiner Geschichte", erklarte
Sadananda. "Die Grosse Indiens liegt darin, dass die
gottlichen Heilande, die von Gott ausgingen und
wieder zu Gott zuriickkehren, immer von neuem
dieses Land als ihre Stitte erwdhlt haben. Nur
einmal in aller Zeit ist ein solcher Erloser, den die
Macht Gottes erfiillte, auch ins Abendland ge-
kommen. Sie wissen, wen ich meine?" Ich nickte:
"Christus". Ich dachte der nackten heiligen Fiisse,
die durch das Schilf des Jordanstromes zur Taufe
geschritten waren. Ich dachte der Fiisse Christi, wie
sie iiber die Berge von Galilda schritten und tiber die
grossen Quaderplatten des Tempelplatzes und {iber
das harte bucklige Pflaster der schmalen Gassen von
Jerusalem, den Weg nach Golgatha.

Schweigend schritten wir dahin. Vom néchsten
Dorf her lief ein Schwarm zerlumpter Inder jubelnd
auf uns zu; sie versperrten unseren Weg und
bettelten: "Sahib, Zigaretten! Sahib, Zigaretten!" Sie
wussten, dass wir Internierten kein Bargeld be-
sassen. Sadananda lachte frohlich und schenkte
ihnen Sissigkeiten statt der Zigaretten. Vor jedem
Ausflug kaufte er in der Kantine Zuckerwerk fiir die
Kinder. Und nun begann er, in diec Hinde zu
klatschen und die Namen Ramas, des grossen
gottlichen Erlosers zu singen, der die Gefallenen
authob und rettete und luterte:



"Raghupati Raghava Raja Ram
Patita Pavana Sita Ram."

Die ganze Horde marschierte nun mit uns, sang
zusammen mit uns, im Rhythmus mit den Hinden
klatschend. Jahre spéter, als Sadananda schon
langst schwer krank im Lagerspital lag und ich allein
wanderte, rannten die Kinder noch immer von ferne
auf mich zu, fragten: "Wo ist der Swami, wo ist der
Swami?" Und sie sangen:

"Raghupati Raghava Raja Ram..."

Der Gesang der Kinder verhallte schon. Wir
beide rasteten an einer Quelle. Vom Gebirge her ritt
ein Brahmane auf seinem Esel den Waldsteig
herunter. Bei der Quelle stieg er von seinem Reittier
ab, wusch sich vom Kopf bis zu den Fiissen, spiilte
den Mund, trank, immerzu dabei seine Mantren
murmelnd. Wir wussten, er sang den uralten Spruch,
der das Wasser dieser Quelle in die Flut der sieben
heiligen Strome Indiens wandeln sollte:

"O Ganga, o du Yamuna,

Godavari, Sarasvati,

Narbada, Sindhu, Kaveri,

In diesem Wasser Wohnung nehmt!"

Weibliche Namen haben alle Strome in Indien.
Sie gelten in ihrer wahren Gestalt als Dienerinnen
Gottes im Reiche der Urbilder. Das innere Wesen
der ganzen Natur ist liebend Gott zugewendet.

Auch Sadananda murmelte den Spruch an die
sieben Strome, bevor er trank und den Wasser-
strahl der Quelle in seinen Mund rinnen liess.

In einer Schlucht badete er im Felsentobel unter
einem Wasserfall. Auf- und untertauchend, jauchzte
er spritzend und prustend: "Schivo ham, shivo ham -
ich bin Schiwa, ich bin Schiwa, ich bin gleich
Schiwa, ich bin gleich Schiwa ein Diener
Krischnas!"

Viele Bhaktas in Indien ehren Schiwa nicht als
den Weltzerstorer und nicht als den Herrn der
Yogis, sondern als einen vorbildlichen Bhakta. Sie
blicken zu Schiwa als dem grossen Gottgeweihten
auf, der immerdar in liebender Hingabe {iber
Krischna meditiert. Alte Sagen berichten, dass alle
Winde in Schiwas ungeheurem Palast Kailas mit
strahlenden Fresken ausgekleidet sind, Szenen aus
Krischnas Erdenwandel im Hirtenland.
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Nahe einer Gruppe von altersgrauen Lingam-
steinen zu Ehren Schiwas stand ein verwittertes
Rasthaus fir Pilger und ein Tempel der Devi, der
Gottin, wie man die grosse Maya in Indien oft
kurzerhand nennt. Die Heiligtlimer Schiwas und der
Maya sind meistens Nachbarn. Der von riesigen
Mangobdumen umgebene Tempel liegt an dem alten
Pilgerpfad, der von der Stadt Hardwar zur Quelle
des Stromes Jamuna hoch im ewigen Schnee fihrt.
Die niichtige Herrin des Weltalls fihrt an diesem
Ort einen Namen, den ich sonst nirgends in Indien
fand. Sie heisst hier Dudhya Devi, die milchweisse
Gottin.

Ich gedachte ihrer in Gestalt der Gittin Arbuda
mit dem schwarzen Antlitz, vor der ich in der
dunklen Felsengrotte im Innermn des Berges Abu mit
Schri gestanden hatte. Und ich gedachte ihrer in
Gestalt der riesenhaften blutroten Kali tief im
diisteren Felsengekliift. Nun stand ich wieder vor
ihr. Hier war sie ans Tageslicht getreten. Nur mit
einem einzigen dinnen Schleiertuch war sie verhiillt

und ihre Farbe war diesmal milchweiss. Doch
iberall waren es nur Bilder der gleichen,
geheimnisvollen Maya.

Dreimal umwandelte Sadananda, und ich mit thm,
dem indischen Brauch folgend mit nackten Hissen,
in der Richtung des Sonnenlaufs die Steinbriistung
der Devi. Unter mancherlei Namen wird sie auf
Erden angebetet und gepriesen, von allen denen, die
um irdische Gaben bitten, um Sohne, um Reichtum,
um Befreiung von Krankheit. Finen ihrer Aspekte
hat wohl Sthe im Abendland erschaut, als er die
Worte niederschrieb: "Natur, wir sind von Dir
umgeben und umschlungen, ungebeten und
ungewamnt nimmt sie uns in den Kreislauf ihres
Tanzes auf."

Lange sass Sadananda im Innern des kiihlen
Tempels, der umglénzt ist von der Herrlichkeit der
steilen Waldhiinge und wasserdurchrauschten
Schluchten des Himalaja. Er sass mit gekreuzten
Beinen vor dem mit einem Tuch verhiillten Bildwerk
der méchtigen Herrin unseres Weltalls. Er sang vor
der grossen Maya. Es war, als ob er sich mit ihr
unterredete.

"Was haben Sie vor der Maya gesungen?" fragte
ich auf dem Heimmarsch durch Wiesen und Wald
und {iiber Gerdllhiinge hinab, auf dem ster
labfallenden Pfad zum Tor des Stacheldrahtlagers, in
das wir zur festgesetzten Stunde zuriickkehren
mussten. "Wie kommt es, dass ein Bhakta



Krischnas die Herrin preist, welche die tiuschenden,
weltlichen Gaben verleiht?"

Sadananda [Achelte: "Die Zauberin Maya, die
strenge Ziichtigerin unserer Welt, tut ihr Amt als eine
Magd Krischnas. Einer ihrer vielen Namen lautet
Durga. Durga bedeutet Gefingnis. Ich habe der
Durga, der Kerkermeisterin, die Krischna in der
Verbannung dient, von jenem verborgenen Reich
Krischnas erzihlt, dem sie sich selber nicht zu nahen
wagt."

Ich blieb staunend stehen. Die Steine brockelten
unter meinen Flissen. Sadananda sprach weiter: "Ich
habe der Durga von Radha erzihlt, der
gestaltgewordenen Freudenkraft Gottes, die in
Kirischnas innerem Reich ihm in unséglicher Liebe
dient. - In solcher Weise darf ein Bhakta Krischnas
die grosse Maya ehren und sie erfreuen. Denn sie
selbst ist eine treue Magd, ein Schatten von Radha."

Vor dem Schilderhaus am Eingang des Lagers
sammelten sich bereits die bestaubten Scharen der
Internierten. Unsere Namen wurden aufgerufen und
notiert. Einer der Wachposten sperrte die
zweifachen Gittertore vor uns auf. Wir waren wieder
von den Stacheldrahtwinden umschlossen.

HEILIGE NACHT

Winternichte am Fusse des Himalaja sind kalt
und stiirmisch. Timpelbaum und ich firoren
manchmal erbdrmlich in unserem zugigen Schuppen,
wo in den drei langgestreckten Fenstern sich noch
immer keine Glasscheiben befanden. Argerlich war
Timpelbaum am  Weihnachtsabend frithzeitig
weggegangen, um das Fest in einem behaglicheren
Raum im Kreise gleichgesinnter Genossen mit
Alkohol zu feiern. Sadananda konnte mich daher
ungestort besuchen.

Auch in seiner Baracke war es bedeutend wér-
mer als in meiner windigen Behausung. In der
Baracke gab es einen Kamin und man hatte ein
festliches Feuer darin angeziindet. Aber Sadananda
kam doch zu mir in meinen kalten Schuppen, damit
ich in der heiligen Nacht nicht einsam sein sollte.

Als der Freund anlangte, zitterte er vor Kilte, weil
er keinen Uberrock besass. Auch im Winter trug er
bloss das orangene Baumwolltuch. Ich Hillte ihn in
einige Decken, und dann sassen wir uns wieder, wie
so oft vorher, an dem schwankenden Tisch
gegeniiber, und wir sprachen von dem gbttlichen
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Heiland, dessen segensvolle Geburt in dieser kalten
Nacht auf der ganzen Erde gefeiert wurde.
Sadananda liebte Christus und ich liebte Christus;
aber er kannte ihn besser als ich, denn er war dem
immerdar lebenden Christus begegnet.

"Vamandas, nehmen Sie ein Heft und einen
Bleistift und schreiben Sie", sagte der Freund. Und
nun erfiillte er mir eine Bitte, die ich frither einmal
gestellt hatte. Er legte mir die Gemeinsamkeiten und
auch die Unterschiede in der Gottesverehrung des
Christentums und bei den indischen Bhaktas dar.
Zuerst sprach er von dem Wagnis des Glaubens,
sowohl im Abendland, als auch in Indien. Er sprach
von der Einfalt der kindlichen Hingabe, ebenso in
der Bhakti wie im Christentum. Er sprach von der
Gefahr, die Achtung der Welt zu verlieren, aber
auch von der Verwandlung des ganzen Menschen,
wenn dieser sich vorbehaltlos zu Gott bekennt. Er
sprach von der Bedeutung einer geistigen
Gemeinschaft, von der Heiligung des ganzen
Lebens... Es wurde die Essenz eines ganzen Buches,
ja vielleicht eines wissenschaftlichen Lebenswerkes,
das er mir in dieser Nacht in Schlagworten diktierte.

Von einer Baracke scholl ein Glockchen heriiber.
Das war der protestantische Abendgottes-dienst.
Finige Stunden spéter klangen von einer anderen
Baracke Glockentone her. Das war die katholische
Mitternachtsmesse. Aber die Glocken-klinge und
dazwischen die Stille der Nacht wurden immer
wieder {ibergrohlt durch rauhes Larmen. Die
europdischen Soldaten aus England sowohl, als
diejenigen aus Kanada, Australien und Neuseeland,
die uns bewachen sollten, waren betrunken. Auch
die Internierten, sowohl Nazis wie auch Antinazis,
waren zum grossen Teil betrunken. Von allen Seiten,
von den Baracken und von den Schenken in den
verschiedenen Drahtgehegen und auch aus der
dunklen Landschaft ausserhalb des Stacheldrahtes
brach das wilde Gréhlen betrunkener Ménner zu uns
herein.

"Die armen Kerle kdnnen mit ihren vielen Sorgen
nicht fertig werden!", sagte der Freund mitleidig,

Die Tire wurde aufgerissen. FEin heftiger
Windstoss fuhr zu uns herein. Mein fleischiger
Nachbar torkelte in den Schuppen. Ohne einen
Blick auf uns zu werfen, erbrach sich Timpelbaum
mehrere Male, und dann warf er sich vollstindig
angezogen mit den Stiefeln auf sein Bett und begann
zu schnarchen.

Ruhevoll blieb Sadananda an dem Tisch sitzen.



Wir kimmerten uns nicht um den Lirm draussen
und auch nicht um die Gerdusche, die der
Bewusstlose in seinem Rausche von sich gab. Wir
schwiegen und es war ein frohes festliches
Schweigen. - "Nun, was sinnen Sie, Vamandas?"
fragte der Freund herzlich nach einer Weile.

Leise begann ich Strophen von Novalis zu
sprechen, die ich seit meiner Jugend sehr geliebt
hatte:

"Ein Gott fiir uns, ein Kind fiir sich,
Liebt er uns all herzinniglich.

Aus Kraut und Stein, und Meer und Licht
Schimmert sein kindlich Angesicht."

Ein erfreutes Lécheln umspielte Sadanandas
Gesicht. "Das ist schon, Vamandas, dass Sie gerade
diese Strophen aus FEuropa nach Indien her-
tibergetragen haben." Er stand auf und sah mich mit
glinzenden Augen an.

"Erinnern Sie sich aber auch der Verse, die der
Seher Novalis diesen Strophen vorausgehen lasst?"

Froh setzte ich fort:

"Geuss Vater ihn gewaltig aus.
Gib ihn aus Deinem Arm heraus."

"Ja, so sei es", nickte Sadananda. Einen
Augenblick lang legte er seine beiden Hénde auf
meine Schultern. "Nun muss ich gehen. Denken Sie
an ihn, der in einer dhnlichen wirren Nacht zur
dunklen Erde herabgestiegen ist. - Gesegnete
Weihnacht, Vamandas." Mit leichten anmutigen
Schritten ging er zur Tir hinaus und verschwand in
der Finsternis des Lagers.

Wiéhrend mein Gefihrte Timpelbaum dicht
neben mir rochelnd und gurgelnd seinen Rausch
ausschlief, lag ich wach auf meinem harten Bett und
war voll Gliick. Ich gedachte des Heilandskindes,
das vor fast zweitausend Jahren im Stroh der
Krippe eines Stalles geboren worden war, weil alle
Héuser und Herbergen der kleinen Stadt Bethlehem
von lAirmenden Gésten tiberfiillt waren. Demiitig und
sorgend beugten sich Joseph und Maria iiber den
Neugeborenen. Die Gottesmutter bewegte in ihrem
Herzen, was ihr der Engel gesagt hatte. Ruhevoll
atmeten die Tiere im Stall zu Seiten der drmlichen
Wiege. Niemand in der weiten Welt ahnte, dass das
lange ersehnte Gotteskind endlich zur Erde
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herabgekommen war. Nur einige arme Hirten, von
himmlischen Stimmen gefiihrt, trafen ein und beteten
an. Und drei Weise aus dem Morgenlande brachten
Geschenke dar.

Ich gedachte liebend der heiligen Kindheits-
geschichte aus den Evangelien, die wir alle kennen.
Ich gedachte aber auch eines anderen heiligen
Kindes, das in Indien geboren worden war,
Jahrtausende friiher. Auch dieses Kind kam in tiefer
Nacht und offenbarte sich in einem noch viel
beklemmenderen Gelass, als es der Stall von
Bethlehem war. In einem Kerker kam das
Krischnakind zur Welt. Sein Vater und seine Mutter
waren mit schweren eisernen Ketten an die
Kerkermauer geschmiedet. Denn ein biser Konig,
Kamsa mit Namen, der dem diisteren Konig der
Juden, Herodes, glich, beherrschte damals die
Lande. Alle vorgeborenen Geschwister Krischnas
hatte er erwiirgen lassen, denn ihm war prophezeit
worden, von einem Sohn dieses Elternpaars werde
er einmal entthront und ums Leben gebracht wer-
den.

Das Bhagavata erzihlt, dass zuerst Vasudeva,
der Vater Krischnas, das gttliche Kind in seinem
Geist empfing und hegte und dass er dann dessen
gottliches Wesen in den Geist seiner jungen Frau
Devaki tibertrug. Wihrend diese das Gefiss Gottes
war, strahlte sie so sehr, dass das ganze Haus von
diesem Licht erleuchtet war und der ddmonische
Konig in tiefsten Schrecken geriet. Als der Knabe
geboren wurde, erkannten beide Eltern erschauernd
dessen gottliche Majestdt und fielen vor ihm nieder
und priesen ihn mit Hymnen.

Aber obschon Devaki, die junge Mutter, wohl
wusste, dass der ewige allméchtige Gott sich in ih-
rem Sohn offenbarte, war ihr Mutterherz doch voll
Furcht. Zagend flehte sie den Neugeborenen an: "O
verhillle Deine gottliche Majestdt, dass der
schreckliche Konig Dich nicht erkenne." Krischna,
der jede liebende Bitte derer, die sich ihm weihen,
erhort, gehorchte der sich dngstigenden Mutter und
verbarg seine gottliche Majestét und sah nun aus wie
ein hilfloses irdisches Kind.

Wihrend ein tiefer Schlaf iiber die erschopfte
Frau fiel, nahm der Vater auf Krischnas Geheiss den
kleinen Knaben auf seine Arme. Die Ketten fielen
von ihm ab. Die eiserne Pforte des Kerkers sprang
auf. Zwischen den Reihen der in Schlaf gesunkenen
Wichter vor dem Tor schritt Vasudeva, das Kind in
seinen Armen, in die dunkle Nacht hinaus. Vor ihm



rauschte der Fluss Yamuna. Sein Herz wusste den
Weg. Die Wasser des Stromes teilen sich vor ihm,
dass er trockenen Fusses zwischen den brausenden
Wasserwianden  hindurchschritt. Ungefihrdet
erreichte er das andere Ufer und wanderte mit dem
Knaben in das Hirtenreich Vraja hinein. Auch hier
schliefen alle. Die Kiihe schliefen, die Menschen
schliefen. Der Hirtenkonig Nanda schlief in seinem
Haus. Die Hirtenkonigin Yashoda schlief. Sie hatte
eben einer Tochter das Leben geschenkt, doch war
sie von einer dissen Schwiche umhiillt und wusste
noch nicht, ob sie einen Knaben oder ein Middchen
geboren hatte.

Sanft legte Vasudeva das Krischnakind an ihre
Brust und nahm die Tochter des Hirtenpaares auf
seine Arme. Er wanderte den gleichen Weg zuriick
und legte das kleine Midchen an die Brust seiner
noch immer schlafenden Frau. Die Tore des
Kerkers schlossen sich wieder hinter ihm. Das Kind
begann zu schreien. Die schlaftrunkenen Wéchter
schreckten auf und brachten die Botschaft eilend
dem Konig, der viele Jahre lang auf diesen
Augenblick bang gewartet hatte.

In grimmiger Entschlossenheit stiirzte Konig
Kamsa in den Kerker hinunter, ergriff das
Neugeborene bei den Rissen und schleuderte es,
mit dem Kopf voran, an die Quaderwand, um es zu
zerschmettern. Aber wie in Rauch 16ste sich das
Kind auf. Und von allen Seiten der Welt, von allen
Seiten der zauberischen Nacht, welche das Land
umhiillte, scholl ein Lachen auf Konig Kamsa zu.
Und aus dem Lachen erscholl eine Stimme: "Du
Tropf! Du glaubtest, mich tdten zu konnen! Ich bin
doch die Maya, die grosse Zaubermacht Gottes.
Durch Gottes Willen ist dies alles geschehen.
Krischna ist in Sicherheit. Wehe Dir, Konig Kamsa.
Du wirst Deinem Verderben nicht entgehen."

Die Geschichten verflochten sich. Zitternd vor
dem Zorn des Konigs Herodes, der die Neuge-
borenen von Bethlehem morden liess, flohen Maria
und Josef mit dem Kind nach Agypten. Jesus war in
Sicherheit. In Sicherheit wurde das Kind im Tempel
Gott dargebracht und der alte Simeon erkannte in
dem Knaben den verheissenen Messias und nahm
ihn auf seine Arme und rief froh: "Herr, nun EHssest
Du Deinen Diener in Frieden fahren... Denn meine
Augen haben Deinen Heiland geschaut."

In Sicherheit wuchs Krischna im Hirtenland auf,
wenn auch Kamsa seine niichtigen Dimonen {iber
den Strom hiniibersandte, um ihn zu vernichten. Von
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Krischna bertihrt, fielen ihre grauenhaften Leiber tot
hin. Aber die Furchtbaren wurden zugleich erlost
durch die Beriihrung von Krischnas Hand oder
Krischnas zartem Fuss oder seines kindlichen
Mundes. Vor aller Augen gingen sie in sein
gottliches Licht ein.

Immer neue Geschichten, die das Bhagavata von
der Kindheit Krischnas erzihlt, fielen mir ein: Einmal
sass der kleine Knabe auf dem Schosse Yashodas,
deren Briiste iiberflossen vor Liebe, wenn sie
Krischna sah. Miide und satt vom Trinken der
Muttermilch géhnte das kleine Kind. Da sah die
Mutter voller Staunen im gedffneten Mund des
Kindes die ganze Erde, und sie sah Sonne und
Mond und den Sternenhimmel; und auf der Erde sah
sie ihr eigenes Hirtenland und ihr Haus, in dem sie
wohnte, und auch sich selbst. Alles sah sie in dem
unendlichen Gott, der das ganze Weltall in sich birgt.

"Krischna, wer bist Du?" fragte sie schauernd.
Da schloss das kleine Kind wieder den Mund und
lichelte Und {iberwiltigt von ihrer
Mutterliebe vergass Yashoda im Nu, was sie gese-
hen hatte, und sie herzte und kisste Krischna und
sorgte sich um ihn, da sie ihn doch behiiten musste
vor den immerdar drohenden Gefahren.

Einmal wollte Yashoda Krischna die Hénde
binden, um ihn zu strafen, denn der kleine Knabe
war auf einen Schemel gekrochen und hatte einen
Topf zerbrochen, in dem Butter aufbewahrt wurde.
Er hatte Butter genascht und auch der Katze und
den Affen zum Fressen gegeben. Aber der Strick,
mit dem Yashoda Krischna binden wollte, war zu
kurz. Eine Wascheleine, die sie holte, war zu kurz.
Sie kniipfte einen anderen Strick daran; der Strick
war zu kurz. Bald standen lachend alle
Nachbarinnen um sie herum und sahen frohlich zu,
wie sie das ganze Haus nach Schniiren durchsuchte
und Schnur an Schnur kniipfte, um Krischna zu
binden. Aber immer blieb der Strick um eine
Handbreit zu kurz. Da sah der Knabe, der scheinbar
trotzig weinend in einem Winkel stand, dass der
Mutter vor vergeblicher Anstrengung der Schweiss
herabrann. Und er, der Ewige, dessen Unendlichkeit
die grossten Yogis und Weisen in tiefster
Gottschauung nicht ermessen kdnnen, hatte Mitleid
mit der Mutter und liess sich gehorsam von ihr
binden. Er ldsst sich von jenen binden, die ihn lieben.

Wieder wurde die Tire des Schuppens aufge-
rissen. Drei Betrunkene streckten spahend ihre
Kopfe herein:  "Timpelbaum!  Tiimpelbaum!

sie an.



Tiimpelbaum! Komm, noch einen Schnaps trinken!"
Schrien sie. Unwillig grunzte der im Schlaf Gestorte
und wélzte sich auf die andere Seite. Mit unreinen
schallenden Stimmen sangen die drei im Chor einen
Gassenhauer. Dann hieben sie die Tiir zu und zogen,
einander stiitzend, torkelnd weiter, um vor der
nichsten Baracke ihr Spiel von neuem zu beginnen.

Die  Geschichten vom immer emeuten
Niedersteigen Gottes auf die Erde sprossten weiter
und durchrankten sich. Auch er, der Verborgene,
von dem das Abendland noch kaum etwas weliss,
war um Mitternacht geboren worden. Eine
Vollmondnacht im Vorfrithling umglinzte hell die
Erde. Aber eine Mondfinsternis zog heran. Die
schimmernde Scheibe am Nachthimmel verdunkelte
sich. Alles Volk in den Strassen sang. Auch das
Volk sang, das voll Andacht in den Ganges
gestiegen war, um zu baden und dort, dem uralten
Brauch folgend, wihrend der Mondfinsternis Gott
anzurufen. In diesem Augen-blick wurde Krischna-
Chaitanya  geboren.  Um-hillt von  dem
himmelerschiitternden Schall des Gottesnamens kam
der verborgene Heiland der Liebe zur Welt.

Auch sein einstiges Kommen war, wie das
Kommen Christi, schon viele Jahrhunderte vorher
von Heiligen und Propheten verkiindet worden.

Ein alter Mann hatte viele Jahre sehnsiichtig zu
Gott gefleht, der verheissene Heiland, der verbor-
gene goldene Avatar des finsteren Zeitalters nbge
endlich aus dem Reiche Gottes zur Erde herab-
steigen. Da kam er. Als das Kind geboren war, so
erzahlt man, da stromten unabsehbare Scharen
unbekannter Menschen jubelnd zu dem Hause des
staunenden Vaters und beugten sich vor dem Kind
und brachten ihm reiche Geschenke dar. Das Volk
will wissen, diese Fremden seien Brahma der
Schopfer und Schiwa der Aufléser der Welt und
andere hohe Himmelswesen in Verhiillung gewesen.
Auch die Nachbarinnen und Freundinnen der Mutter
kamen mit Geschenken. Um die Gesinnung des
Neugeborenen zu erproben, legen sie Schmuck und
Gold und Silbermiinzen und Seide und einen
Brocken Erde und auch ein Buch, das Bhagavata,
vor ihn hin. Ohne zu zaudern, griff der kleine Knabe
nach dem Buch, das die Liebestaten Gottes preist,
umarmte es und driickte es jauchzend an sein Herz.

Hier haben wir das Erdenleben eines @ttlichen
Heilands, das im vollen Lichte der Geschichte liegt.
Es sind sogar noch Bruchstiicke der Tagebiicher
seiner vertrauten Freunde tiberliefert, die viele Jahre
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in der gleichen Hiitte mit ihm gewohnt haben - und
ihn in ihren Strophen als Fiille der Gottheit
ansprachen. Dieses Leben ist nicht irdisch. Es ist nur
Liebe, Wort gewordene Liebe, Gesang gewordene
Liebe, Tanz gewordene gottliche Liebe. Tanzend
und singend hat er Indien durchzogen, vom Ganges
bis zum Kap Komorin im Siiden. Die diirren Biume
blilhten auf, wo er schritt. Die Tiere des Waldes
ertkannten ihn und folgten ihm nach. Und alle
Menschen, die ihm begegneten, einfiltige Bauern

und hochgelehrte Philosophen der
Schankaracharyaschule, buddhistische und
mohammedanische  Bettler, Kastenlose und

Brahmanen, Minister und Prinzen und der Konig
eines michtigen Reichs, sie sind alle bei seinem
Anblick von {iberstromender Liebe ergriffen
worden. FEinst wollten ihn zwei beriichtigte
Raufbolde erschlagen, weil sie wild vor Wut dariiber
waren, dass er und eine ganze Stadt mit ihm den
Namen Gottes sang. Als ihre ndrderischen Hinde
den Leib Chaitanyas beriihrten, da wurden auch sie
jah von tiberquellender Liebe erfiillt und auch sie
begannen, den gttlichen Namen zu singen. Dieses
Begebnis wird noch heute in vielen Liedern
besungen. Es gibt in Bengalen etwa zwanzigtausend
Lieder zu Ehren Krischna-Chaitanyas.

Krischna-Chaitanya hat zahllose Menschen von
dem furchtbarsten Siechtum, das es gibt, von der
Krankheit der Lieblosigkeit, geheilt. Leise
murmelte ich den Mantra vor mich hin, den mir
Sadananda gegeben hatte:

"Verehrung dem hochst Freigebigen,

Dir, der die Liebe zu Krischna verleiht,
Krischna-Chaitanya, der eins ist mit Krischna,
Und leuchtet wie geschmolzenes Gold..."

Achtundvierzig Jahre ist Chaitanya auf Erden
gewandelt, wie die Bhaktas sagen: Umbhiillt von der
leuchtenden Schonheit und der Gottesliebe Radhas
und hat sich unséglich nach Krischna gesehnt. Und
dann ist er entschwunden und wieder eingegangen in
Krischna.

Und doch warten die Bauern manchen Dorfes in
Bengalen, welche die Lieder von ihm singen, noch
immer darauf, dass Chaitanya einst wiederkehren
werde, wie er ihnen versprochen hat. Seit
vierhundert Jahren warten sie auf ihn und singen am
Abend und spdhen aus nach ihm, um ihn einzuholen.
Und andere warten auf den Retter, auf den



verheissenen Avatar der Zukunft. Die ganze Erde
wartet ja heimlich auf ihn, der kommen soll auf den
Wolken des Himmels.

Gegen Morgen wurden die heiseren Aufschreie
der Betrunkenen allmihlich leiser. Horte ich nicht
Gesang? Weihnachtslieder? "Stille Nacht, heilige
Nacht ..."

Wie zwel blihende Rosenbiische, die aus einer
Wurzel stammen, verzweigten sich um mich, un-
trennbar, die Heilandsgeschichten des Ostens und
Westens.

"Ein Gott fiir uns, ein Kind fiir sich,
Liebt er uns all herzinniglich.

Aus Kraut und Stein und Meer und Licht
Schimmert sein kindlich Angesicht.

Geuss, Vater, ihn gewaltig aus.
Gib ihn aus deinem Arm heraus."

Mir schien in dieser Nacht, als hétte ich mein
Leben lang unten am Grund eines tiefen gemauerten
Brunnens gestanden und hétte  sehnsiichtig
hinaufgeblickt, dorthin, wo ich ein kleines Stiickchen
des Himmels sah und einen geliebten Stern; das war
Christus. Aber nun hatte ich begonnen, aus dem
Brunnen heraufzusteigen. Immer ndher, immer
liebender leuchtete der geliebte Heiland. Aber er
war nicht allein. Rings um ihn leuchteten andere
wundersame Sterne, andere briiderliche Heilande,
ein ganzer Sternenhimmel der unergriindlichen Liebe
Gottes, die auf mich zustromte. Die Heilande
Gottes, die einer nach dem anderen zur Erde
herabstiegen, waren unausdenkbar verschieden
voneinander. Sie leuchteten in verschiedenem Glanz
und in verschiedener Kraft. Manche von ihnen
verhiillten sich mehr und manche weniger. Und doch
waren sie untereinander auch wieder nicht
verschieden. Sie waren alle Offenbarungen des
Einen. Sie stammten alle aus dem gleichen Licht,
demselben Urlicht, aus derselben gottlichen
Urgestalt.

Ob ich nachher schlief oder wach war, das weiss
ich nicht mehr. Mich diinkte, dass ich vor dem
lichten liebenden Leben des fir die Zukunft
verheissenen Avatars Gottes stiinde. "Wie ist Deine
Name?" fragte ich den Avatar. "Mein Name ist 'Ich
komme"', antwortete er.
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DAS TOR OFFNET SICH

Als mir Sadananda eine Reihe der schmalen lo-
sen Blitter des Padmapuranas tibergab, die er in ein
seidenes Tuch gehiillt autbewahrte, da lag er schon
sehr krank im Lagerspital. Es war nach seiner ersten
Unterleibsoperation, wéhrend welcher und nach
welcher die ihn behandelnden Arzte davon
iiberzeugt waren, dass er sterben werde. Einige
Male hatte ich nur von fern durchs Fenster einen
Blick auf ihn werfen diirfen. Da lag er, lang und
bewegungslos ausgestreckt, blass wie ein Toter in
der Kammer, die man im Spital Sterbezimmer
nannte. Dann war eines Tages zu meiner freudigen
Uberraschung ein gefalteter Zettel, von Sadanandas
Hand  geschricben, zu mir ins  Lager
hertibergekommen. Ich las die wenigen Zeilen des
kranken Freundes: "Mein lieber Vamandasji, halten
Sie sich nicht in den Vorhallen Gottes auf, bei dem
unendlichen Licht, bei dem gestaltlosen Brahman.
Denn der wahre Krischna betritt diese Stitten nie..."
Die Unterschrift lautete: "Stets in dem Dienste des
Einen - Sada."

Sada, wie er sich oft nannte, bedeutet: Immer.
Der indische Name des Freundes, den ihm sein
Guru gegeben hatte, war mehrdeutig; er konnte
gelesen werden: Sada-ananda, das heisst Tmmer
Seligkeit'. Er konnte auch gelesen werden: Sad-
ananda, und dies bedeutet 'Seligkeit im gottlichen
Grund allen Seins'. - Eine Nachschrift war noch
angeflihrt: "Vamandasji, wollen Sie mich nicht einmal
hier im Spital besuchen?"

Im Spital Krankenbesuche zu machen, war uns
Internierten streng verboten. Aber mit einiger Mithe
machte ich es doch ndglich und sogar schon am
nichsten Tag. Ich tiuschte eine heftige
Augenkrankheit vor und so durfte ich unter
Bewachung in das Spital zur ambulanten Behandlung
hintibergehen.

Der alte Augenarzt war ein Gefangener wie wir.
Als Lieblingsschiiler eines weltberiihmten Professors
an einer deutschen Augenklinikk war er auf eine
wissenschaftliche Studienreise nach Holldndisch-
Indien geschickt worden. Der erste Weltkrieg hatte
ihn an der Heimkehr gehindert. Er war auf der
reichen Insel Java geblieben, auch als der Krieg zu
Ende war. Als Sanatoriumsbesitzer im Wohlleben
der Tropen hatte er die wissenschaftlichen Traume
seiner Dozentenzeit langsam vergessen. Umsténdlich



verzeichnete der weiss-haarige Mann auf einem
Blatt seiner Kartothek alle meine Daten, klappte
dann geilibt meine Augenlider auf, bestrich den
Lidrand mit einem Silberprdparat und anderen
Drogen und bestellte mich auf meine Bitte fir einen
der nichsten Tage zur weiteren Behandlung.

"Wie sehen Sie denn aus, Vamandas?" lachte
Sadananda, wobei sich sein Gesicht schmerzlich
verzerrte, und streckte mir freundlich seinen ab-
gemagerten Arm entgegen. "Was hat man den mit
Ihren Augen gemacht? Sie weinen ja und sind ganz
verschmiert, ganz schwarz im Gesicht."

"Das kommt von der ambulanten Behandlung
meiner Augen mit Hollenstein."

"Fehlt Thnen denn etwas an den Augen?"

"Aber keine Spur."

"Ach so, das tun Sie, um zu mir zu kommen, das
ist aber nett von Thnen."

In der kurzen halben Stunde, die ich nun an dem
Bett Sadanandas sass, berichtete mir der Freund
manches Verborgene. Er gab mir am Schluss die
Strophen von Krischnas innerem Reich aus dem
Padmapurana zum Ubersetzen mit, die er Monate
vorher auf unserer Wanderung ins Gebirge der
milchweissen Gottin in deren Tempel vorgesungen
hatte.

Das Padmapurana stammt aus dem neunten
Jahrhundert, ist also den Handschriften nach bloss
tausend Jahre alt. Aber es enthilt teilweise viel dltere
miindliche Tradition, die ungezihlte Ge-schlechter
hindurch nur im Geheimen vom Guru dem Schiiler
tiberliefert worden war. Ich hatte grosse Miihe mit
der Ubersetzung. Der Text war in altertiimlicher Art
gedruckt; die Worte waren nicht voneinander
getrennt, sondern jede Verszeile war wie zu einem
riesigen Wortquader zusammengeschmiedet. Und
dort, wo die einzelnen Worte aneinanderstiessen,
waren die Laute verandert und
ineinandergeschmolzen. Es bedurfte oft eines langen
sachten Lauschens auf den Rhythmus der Verse und
auf den inneren Sinn, bis sie sich entschleierten.

Mein Mitbewohner Timpelbaum sass indessen
hinter mir in dem Schuppen. Er hatte stillschweigend
seine Besitzrechte auf unseren gemeinsamen Tisch
aufgegeben und sich statt dessen aus alten
Kistenbrettern einen eigenen Tisch zusammenge-
zimmert. Im Hintergrund, wo er sich unbeobachtet
fiihlte, sass er nun, den schweren Kopf in die breiten
Arme gestiitzt und briitete iiber mathematischen
Problemen und Geometricaufgaben; das war seine
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Lieblingsbeschiftigung. Es war sehr heiss, die
Temperatur war gewiss weit iber vierzig Grad
Celsius im Schatten und die Fliegen quélten ihn; sie
wurden von seinem schweissbedeckten roten
Gesicht angezogen. Mit einer Fliegenklappe schlug
Tiimpelbaum andauernd klatschend nach den
Storenfrieden. Dicht an meinem Hinterkopf sauste
die Fliegenklappe viele hunderte Male zornig nieder.
Aber ich achtete nicht darauf. Ich schrieb ja, so
sorgfiltig ich's vermochte, fiir Sadananda in ein Heft
die Offenbarungsworte nieder, die Krischna, der
verborgene Gott, in seinem eigenen Reich sanft
lachelnd zu seinem Vertrauten, dem Bhakta Schiwa,
sprach.

Mir war zumute wie auf einer Wanderung in
unbekanntes Land, einem fernen Gebirge zu. Beim
ersten Anblick scheint es dem Wanderer eine
einheitliche blauschimmernde Wolkenwand zu sein;
doch fir den Blick des Niherkommenden entfaltet
sich die Landschaft zu Bergen und Tilern, Wildern
und Seen und er begegnet den Wesen, die dort
leben. Derart entschleiert sich der hingebungsvollen
Seele allméhlich das verborgene Reich der gottlichen
Liebe.

Es ist kein Traum, es ist keine Dichtung; es ist
wesenhafte Wirklichkeit. Ein Schein des ewigen
Reiches der Urbilder hat ja seit meiner Kindheit
immer wieder in mein Leben geleuchtet. Wie oft bin
ich seit meiner Knabenzeit nach einer endlosen
langen Wanderung entsetzt aus dem Schlaf
emporgeschreckt: Ich habe etwas vergessen. Ich
habe etwas unendlich Wichtiges vergessen!

Was ich und wir alle vergessen und verloren
haben, daran durfte ich mich in Indien wieder er-
innern: an das Land ohne Schuld und ohne
Schicksal, dort wo ungeschehen gemacht wird, was
geschehen ist. Der Boden dort ist nicht irdische
Erde. Die Zeit dort ist nicht irdische Zeit; sie
zerbricht nicht in jedem Augenblick schmerzlich in
Vergangenheit und Zukunft. Das Gliick, das man
dort erlebt, hat nicht stets Leid als seinen unteren
Grund. Es gibt keinen Tod dort. "Jedes Wort ist ein
Lied, jeder Schritt ist Tanz..."

Aber man kommt nicht hin, wenn man selbst-
stichtig eine solche Stitte betreten und geniessen
will, sondern nur durch ein Ubermass von schen-
kender Liebe. Bevor der erste Morgenschein des
verborgenen Landes aufdidmmert, muss man
Gebirge von Nacht durchqueren.

Als ich den Einstieg in jenes offenkundige und



doch dicht verhiillte Reich suchte - und abglitt und
wieder zu klimmen begann, fihrte ich ja ein Leben
tiefster Verzweiflung. Doch in einer Barackenwelt,
wo alles verloren schien, was ich mir jemals im
Leben an geistigem Gut erarbeitet hatte und wo
jeder Weg nach einigen Schritten in einem wilden
Stacheldrahtgestriipp abbrach und wo scharf
geschossen wurde, wenn man noch weiterdringen
wollte, habe ich in meiner Verzweiflung den Weg ins
Unbetretene gesucht, in das Land, wo es keine
Schuld und kein Schicksal gibt. Sadananda kam und
half mir zum offenen Tor des Reiches Vraja zu
finden, wo man in alle Ewigkeit schreiten kann, ohne
jemals an ein Ende zu kommen.

Um Vraja zu finden, hatte ich ja die Reise nach
Indien angetreten. Um Vraja zu finden, wire ich
gern um die ganze Erde gewandert. Doch ich musste
erst in ein Gefangenenlager hineingehen, um einem
Sadananda zu begegnen. Und so sind die langen
schweren Jahre hinter Stacheldraht fiir mich die
wunderbarste Zeit meines Lebens geworden.

Finfmal wurde Sadananda wéhrend seiner
Gefangenschaft in dem indischen Lager auf den
Operationstisch gelegt. Jedesmal gab er sich vollig in
die Hinde Gottes. Wihrend die Betidubungs-mittel
nach der Narkose noch wirkten, sang er einmal
stundenlang: "Krischna! Krischna! Krischna!..." bis
er erwachte. Der Operations-pfleger, einer unserer
Kameraden, kam nachher zu ihm, fragte ihn erstaunt:
"Warum haben Sie denn immer 'Krischna, Krischna,
Krischna' gerufen?" Sadananda war tief beschimt,
dass er sein Herz nicht hatte besser behiiten konnen.

Etwa zwei Jahre lang lag der Freund mit kurzen
Unterbrechungen im Lagerspital, auch noch
mehrmals in dem Einzelzimmer fir Sterbende. Wie
oft habe ich in einem der Krankenséle neben seinem
Bett gesessen. Mein eigentlicher Unterricht begann
erst dort, da ich mir jede Stunde des
Beisammenseins mit ihm auf mannigfaltige Weise
erkdmpfen musste.

Auch im Spital arbeitete er fast ununterbrochen.
Wenn ich kam, sass er zumeist, wie einstmals in der
Baracke, mit gekreuzten Beinen auf seinem Bett,
den kleinen Blechkoffer als Tisch auf seinen Knien,
und schrieb eifrig. Freilich kam es auch vor, dass ich
ihn schlafend fand; da lag er lang ausgestreckt, das
Haupt unter den weissen Laken verborgen, nach
einer peinigenden schlaf-losen Nacht. Rings um ihn
war der Lidrm und Betrieb des Krankensaals.
Gelassen wartete ich, dass er wieder aufwachen
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wiirde.

Wenn wir beisammen waren, da {iberpriifte er
diec Ubersetzung der Texte, die ich in der
Zwischenzeit fertiggestellt hatte. Oft tadelte er mich,
klagte iiber meine Hast, iiber meine mangelnde
Sorgfalt. "Niemand verlangt von Thnen, Sie sollen ein
Schnelldufer, ein Nurmi sein", sagte er mir einmal.
"Auf totem Kies und auf Aschenbahnen mag man
rasen. Aber die geistigen Auen des Bhagavata, wo
Gott und seine Beigesellten ihre ewigen Spiele
treiben, wollen in andéchtiger Liebe durchwandert
werden." Er gab mir Rat, in welcher Seelenhaltung
ich iibersetzen solle. "Sich innerlich niederwerfen vor
jeder Verszeile, vor jedem Wort, als ob es die letzte
Offenbarung enthielte - und dann lauschend warten,
bis der Urtext selbst die Initiative ergreift und in
Ihnen zu sprechen beginnt." Einmal mahnte er mich
traurig. "Ein Heft mit Ubersetzungen aus dem
Bhagavata muss ein Vorbild der Reinheit und
Ordnung sein. Diese innere Ordnung zieht Krischnas
Gnade an. - Jede Feder, jedes Stiickchen Papier
kann zum Werkzeug werden, um Krischna zu
dienen und ihn zu erfreuen. Mein Guru hat diese
Ordnung, die das ganze Leben durchdringt, geliebt
und selber geiibt. Er ass zum Beispiel wie die
anderen Hindus mit der Hand. Aber nur seine
Fingerspitzen beriihrten die Speisen. Es war, als ob
er gar nicht gegessen, sondern gebetet hitte."

Da Sadananda einmal lange Zeit ein vollkom-
menes Schweigegebot hielt, und er mir auf kleinen
Zetteln seine Bemerkungen und Antworten nie-
derschrieb, sind manche seiner Worte noch erhalten
und sehen mich in ernster Liebe an.

Eines Tages fragte er mich: "Warum sind Sie
heute unruhig, nicht gesammelt, Vamandas? Das
bekiimmert mich." Da erZihlte ich ihm, dass kurz
vor dem Abmarsch der Krankengruppe ins Spital
eine Katze im Lager erschlagen worden war. "Im
Kreis sind die Minner und ich unter ihnen um das
verendete Tier herumgestanden. Die Katze war
noch nicht ganz tot. So wie Tiere es oft vor dem
Sterben tun, wollte sie sich verkriechen. Sie ver-
suchte aufzuspringen, um in irgendeinen dunklen
Winkel zu entflichen; aber immer wieder sank sie
wimmernd zuriick. Thr Riickgrat war ja gebrochen.
Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Hitte ich einen
Stein nehmen sollen und die Katze erschlagen sollen,
um ihr entsetzliches Leiden zu enden? Ich habe es
nicht getan; ich bin weggegangen. Wie hitte ich mich
verhalten sollen?"



Sadanandas Augen blitzten mich an. Sein ganzes
Wesen war wie ein weisser Feuerschein. "Ganz
falsch haben Sie sich verhalten, Vamandas. Sie
hitten niederknien miissen vor dem sterbenden Tier
- ganz ungeachtet des Kreises der gaffenden
Gesichter rings um Sie - und in das Ohr der Katze
hitten Sie den Mantra von Narasinha singen mniis-
sen, den ich Thnen gegeben habe. Sie wissen, die
Strophe von jenem grossen Avatar Krischnas, der
Narasinha, der Geistlowe, genannt wird, der mit
seinen diamantenen Klauen den Vorhang der Maya
von dem Atman wegreisst und ihn erweckt. Wenn
Sie es nicht versdumt hitten, dann wére das
Geschopf, das durch den irdischen Tod ging, im
Sterben erinnert worden, dass es seinem wahren
Wesen nach ein Atman ist, der einzig Krischna
gehdrt und dass es seine innere Bestimmung ist,
Krischna in alle Ewigkeit zu liecben und ihm zu
dienen."

Die indischen Jungen, welche im Spital die
Nachtgeschirre der gefangenen europiischen
Kranken ausleerten und andere niedere Dienste fir
sie taten, liebten Sadananda unséglich. Es war ein
bitterer Schmerz fuir ihn, als einmal einer der
Krankenpfleger es durch Verleumdungen hartnéckig
versuchte, diese Jungen gegen ihn aufzuhetzen. Aber
die liessen sich nicht irre machen. Er, der
europdische Mahatma, verstand ihre Sprache. Er
gab ihnen regelmissig seine Unterweisung. Im Kreis
kauerten sie auf dem Boden vor ihm und lauschten
und sahen zu ihm auf, wenn er ihnen die Geschichten
vom Niedersteigen Krischnas auf die Erde erzihlte,
die Geschichten von den grossen Avataren Gottes.
Der aufgeklirte indische Spitalkommandant verbot
es; er verhingte schwere Geldstrafen iber die
armen Jungen. Sie aber kamen doch immer wieder
zu Sadananda. Mit jedem Kummer kamen sie zu
ihm. Jede Arbeit unterbrach er ihretwegen. Immer
hatte er Zeit fiir sie. Er half ihnen, denen jeder
Schulbesuch versagt gewesen war, sogar bei ihren
geduldigen Versuchen, doch noch Lesen und
Schreiben zu lernen. So oft ich ins Spital ging, sah
ich einige dieser Jungen im schmalen Schatten der
Latrine kauern, auf den barschen Anruf der kranken
Sahibs wartend, und auf ihren Knien ein Stiick
Papier und eine Hindi-Fibel und die schweren
Buchstabenzusammensetzungen der Hindi-schrift
nachmalend.

Ein Raunen ging durch das Spital und das ganze
Lager und durch alle Basare der umliegenden Orte,
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als es hiess, Swami Sadananda habe zu hungem
begonnen. Er wolle lieber sterben als sich weiter
zwingen lassen, Fleisch zu essen. Nach emer der
Operationen, die auf Tod und Leben gingen, hatten
ihn die europdischen Arzte, seine eigenen
Kameraden, wahrscheinlich in bester Absicht, dazu
notigen wollen, Fleischsuppe zu sich zu nehmen. Ich
hatte die jahrelange Qual miterlebt, als er in der
Gefangenschaft immer wieder vor die Wahl gestellt
wurde, zu verhungern oder Nahrung zu geniessen,
die ihm sein Kult verbot. Er war niide geworden.
Obwohl er noch iiberaus schwach war von dem
tiefgehenden chirurgischen Eingriff, hatte er zu fasten
begonnen; der Tagesbefehl war ausgegeben
worden, alle Mahlzeiten ihm pinktlich aufzutischen
und die Gerichte neben seinem Bett stehen zu
lassen, bis zur Auftischung des nichsten Gerichts. Er
fastete weiter.

Erst am Abend des sechsten Tages seines
Hungerstreiks gelang es mir, ebenfalls als Patient in
das Spital aufgenommen zu werden. Bloss mit den
Augen konnte er sich mit mir versténdigen, als ich in
das Zimmer trat, so hinfillig war er. Als ich
schweigend neben dem  Bewegungslosen,
Ausgestreckten sass, war ich iiberzeugt, nun sehe
ich den Freund zum letztenmal. PBtzlich begann er
mit erstaunlich klarer, ja kraftvoller Stimme zu
sprechen, und richtete eine Aufforderung an mich,
die ich so oft von ithm vernommen hatte: ""Vamandas,
nehmen Sie ein Papier und einen Bleistift und
schreiben sie. Ich will Thnen ein Sanskritgebet aus
dem Padmapurana an das gbttliche Paar Radha-
Krischna diktieren, die beiden, die eins sind:

"Das, was ich bin und was mein ist,
In dieser Welt und im kiinftigen Sein,
Das alles sei zu euren Fiissen

Als Opfer heute dargebracht.

Dein bin ich, Krischna! Dein bin ich, Radha!
Mit meinem Leib und allen meinen Taten,
Mit meinem Geist,

Mit jedem Wort, das meine Stimme spricht."

Als Sadananda innehielt, fragte ich ihn: "Swamiji,
wollen Sie nicht doch noch eine Weile leben?" Er
lachelte und scherzte: "Ja, als ich Sie heute an
meinem Fenster vorbeigehen sah, da habe ich mich
entschlossen, es noch fiir eine Zeitlang auf der Erde
zu versuchen - damit der Unterricht nicht aufhort,



bevor Sie sich allein weiter helfen konnen." Der
Freund brach sein Fasten. Eine neue Stufe der
Gemeinsamkeit begann an diesem Abend.

Wihrend ich, kaum bemerkt von den
Kameraden, die stindige Unterweisung Sada-
nandas erhielt, ging die Weltgeschichte ihren Lauf.
Die Fronten auf den Kriegsschauplitzen in vier
Weltteilen wurden vorgeschoben und rollten wieder
zuriick. Die Verdanderungen warfen tiefe Schatten in
das schwanke Geflige des Lagers. Friher
missachtete oder unbekannte Ménner wurden
plotzlich einflussreiche Personlichkeiten in den
Baracken. Und vormals angesehene Leute, denen
viele liebedienerisch geschmeichelt hatten, sanken
unter in der Menge und verkamen und
verwahrlosten. Jahr um Jahr verging. Unsere Haare
wurden grau, unsere Zihne fielen aus. Beim
Schlangestehen vor der Lagerkantine stand ich
einmal hinter einem Mann, der frither stets grossen
Wert auf ein gepflegtes Aussehen gelegt hatte. Nun
spazierte eine Wanze vom Kragen seines
zerrissenen Khakihemdes seinen Ricken hinab. Er
hatte in den Jahren im Lager alles, was er besass,
einschliesslich seiner schonen Anziige, die von enem
teuren englischen Schneider verfertigt waren, nach
und nach vertrunken. Die Internierten tranken, um
die jeweiligen Siege zu feiem; sie tranken, um den
Jammer nach schweren Niederlagen zu betiuben.
"Man muss die Festungen feiern, wie sie fallen",
horte ich einen jungen deutschen Seemann bitter
hohnen, als die grosse deutsche Armee in Stalingrad
gefangen wurde.

Eine Reihe von Bergsteigern, die wéihrend ihrer
Himalajaexpetition iiberrascht worden waren vom
Kriegsausbruch, konnten das Eingesperrtsein hinter
Stacheldraht nicht mehr ertragen. Es gelang ihnen
eine wohlvorbereitete Flucht. Manche von ihnen
kamen bis tief nach Tibet hiniiber. Einer der
abgehirteten kithnen Manner ging an Entbehrungen
zu Grunde. Die anderen sahen wir spéter im Lager
wieder, nachdem sie ihre Strafe im Lagergefingnis
abgesessen hatten. Sie waren eingefangen worden,
oder hatten sich fiebernd {iiber das Gebirge
zuriickgeschleppt und freiwillig bei der Polizei
gestellt.

Einer von ihnen, ein weltberihmter Ringkdmpfer,
der am lingsten ausgehalten hatte, erzihlte mir
spater von seinem Leben in Tibet. Er habe zuletzt
die Einsamkeit auf der windiiberfegten 0den
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Hochebene von Tibet nicht mehr ertragen kbnnen,
das Brausen der Stirme, das Rauschen der
Wildstroéme in den Schluchten und vor allem die
seltsamen Gedanken, die i1hm nachts immer
gekommen waren. Er erzihlte auch von der
Habsucht der Bewohner des verbotenen Landes,
ithrer Gier nach Silbermiinzen. Er berichtete von
einem gespenstischen, vollkommen menschenleeren
Dorf und von einem Nachbardorf, wo man ihn, als
er sich ausgehungert riherte, mit einem Hagel von
Steinwiirfen heulend weggetrieben hatte. Er wies mir
eine tiefe Narbe in der Stirn, die von der Steinigung
herriihrte. "Erst spédter haben wir erfahren, dass
manche Dorfer unweit des Manasarowar-Sees
vollig ausgestorben waren, weil die Pocken dort
gewiitet hatten. In dem anderen Dorf waren die
Bewohner voll Furcht, dass wir die Seuche zu ihnen
verschleppen konnten."

Ich erschrak, widhrend mir der Mann solches
erzhlte. Ich war ja nach Indien gekommen, um iiber
den Himalaja zum heiligen Manasarowar-See
vorzudringen, von dem die Sagen berichten, dass
auf seiner klaren Flut der Atman, die unbefleckte
Menschenseele, wie ein Schwan sich wiegt. Aber
selbst in diesen Gefilden hassten also die Menschen
einander und wurden von Furcht und Gier und
Krankheit verheert. Ach es war so, wie Schri mir
gesagt hatte. Der wahre Geistessee ist auf der Erde
nicht zu finden; er liegt in einem ganz anderen Reich.

Ich sass am Bett meines Freundes im Spital, als
ich eine Postkarte meiner Frau aus Schweden er-
hielt. Ich wusste schon seit ingerer Zeit, dass sie mit
unserem Kind in diesem gastlichen Land, wahrlich
im letzten Augenblick, eine Zuflucht gefunden hatte.
Meine Frau schrieb: "Wir miissen Gott danken, dass
Deine geliebte Mutter tot ist, dass sie nicht Enger in
dem Judenlager leiden muss."

Ich beugte meinen Kopf. Meine Mutter war eine
feurige stolze Seele gewesen. Sie wusste nicht, was
Selbstsucht ist. Nur ein einziger Wunsch war ihr
verblieben, mich nochmals zu sehen. Dieser starke
Wille hatte sie Jahre hindurch am Leben erhalten, in
einer Umgebung, wo die meisten untergegangen
sind. Aber auch der Erfillung ihres einzigen,
flammenden Wunsches hatte sie nun entsagen
mussen.

Ich konnte nicht hindern, dass mir die Trinen die
Wangen hinabliefen. Die Kranken in den anderen
Betten waren aufmerksam geworden. Einige sahen
interessiert auf mich hin. Sadananda hielt die ganze



Zeit meine Hand. "Vamandasji, Thre Mutter ist bei
Krischna, in Krischnas Reich", sagte er.

Als ich das michste Mal zu Sadananda kam, er-
zihlte er mir einen Traum: "Ich trdumte, dass ich
entlassen wurde. Aber als ich durch das Tor des
Lagers trat, um zu einem Schiiler meines Guru nach
Brindaban zu reisen, hielt mich der Posten an. Er
sagte mir: 'Ja, Sie kdnnen gehen. Aber das kleine
Kind miissen Sie mit sich nehmen.' Sadananda
lichelte: "Die Augen und Ohren des Kindes waren
mit Erde verschmiert, aber im iibrigen war es ganz
wohl und munter. - Vamandas, wissen Sie vielleicht,
wer dieses bekleckerte Kind ist?"

O, ich wusste es. Ich selbst war das Kind. Es
waren meine eigenen geistigen Augen und Ohren,
die mit Erde verschmiert waren. Im selben scher-
zenden Ton wie der Freund, aber innerlich voll
Beschdmung und Gliick, antwortete ich mit einem
Mantra, den er mich gelehrt hatte:

"Gepriesen sei der Guru,

Der mir das Auge geoftnet,

Der die finstere Blindheit wegnahm

mit dem Salbenstéibchen der Weisheit."

Wir lachten beide. "So weit sind wir noch lange
nicht", sagte er.

Finige Zeit darauf wurde Sadananda plotzlich
entlassen. Er ging nach Brindaban, in jene
Landschaft auf Erden, in welche, nach der
Uberzeugung vieler Bhaktas, ein Schein von
Kirischnas innerem Reich hineinglénzt, weil dort am
Strome Yamuna, Krischna, der Hirtenknabe, seine
frohliche Jugend verbracht hat.

Leer erschien der Krankensaal nach Sada-
nandas Weggehen, obwohl doch noch alle Betten,
bis auf das seine, belegt waren. Kahosta, der
urwiichsige fette Damenfriseur aus Wien, der bei
den chinesischen jungen Frauen auf der Insel Java
mit grossem Erfolg die Dauerwellen eingefiihrt hatte,
sagte mit einem wegwerfenden Blick auf die in der
Krankenbaracke verbliebenen Kameraden: "Es ist
nix mehr los, seit der Hindufritze weg ist. Er fehlt uns
allen."

Ich aber war frohlich und zuversichtlich. Ich war
gewiss, ich wiirde den Freund wiedersehen. Nur
eines qudlte mich sehr, das mehrjdhrige vollige
Schweigen Schris, meines ersten Guru. Schwieg er,
well er ahnte, dass ich ihm mnerlich in vielem untreu
geworden war? Er hatte mich zu dem hohen Ziel

84

leiten wollen, die Wahrheit zu wissen. Aber im
Zusammensein mit Sadananda hatte ich erkannt,
dass auch hochste Weisheit, ohne aus dem Herzen
tiberstromende Liebe zu Gott, wie trockene Spreu
ist, wie ein Haufen leerer Hiilsen, die man vergeblich
auf der Tenne drischt.

Ich schrieb einen Brief an Schri Maharadsch und
mithte mich, ihm ausflihrlich meine ganze innere
Entwicklung zu schildern. Und er, der seit mehreren
Jahren ein strenges Schweigegeliibde hielt, nicht las,
nicht schrieb, nicht sprach, bloss meditierte, fir die
gequilte Welt meditierte, er durchbrach sein
Geliibde. Ich empfing im Lager einen Brief von
seiner eigenen Hand. Schri schrieb:

"Mein lieber Vamandasji! Gut hast Du Deine Zeit
in Indien angewendet. Ich segne Dich. Ich segne
Dich fir das, was Du getan hast. Und ich segne
Dich fiir das, was Du in Zukunft tun wirst."

Wenige Tage nach Empfang dieses Schreibens
wurde auch ich ganz unerwarteterweise aus der
Internierung entlassen. Als ich durch die beiden
vergitterten Tore schritt, fragte der Wachtposten wie
gewOhnlich: "Ins Spital?" Der englische Un-
teroffizier, der mich begleitete, antwortete: "Nein, er
ist frei!" Einige Tausend Ménner blieben noch in
dem Lager hinter Stacheldraht zurtick.

ABSCHIED VON INDIEN

Als ich frei war, fiihrte mein erster Weg zu Schri.
Er wohnte wieder oben im Waldgebirge von
Mahabaleshvar, wo ich schon einmal einen Sommer
mit thm verbracht hatte. Wieder, wie einstmals, sass
ich zu den Fiissen des giitigen alten Mannes. Er hielt
noch sein jahrelanges Schweigegeliibde; aber jeden
Tag, morgens und abends, beugte ich mich vor ihm
nieder und er beriihrte mit seiner schmalen Hand
segnend mein Haar und sah fréhlich zu mir herab,
mit dem heiteren hellen Licheln eines unschuldigen
Kindes. Auch Rana war bei ihm. Abermals
wanderte ich mit Rana durch die Wilder, wo auf
den bemoosten Zweigen der Baume wundersame
Orchideen wachsen und wo man unvermutet in tiefe
Téler und Schluchten, ja bis zum Meer hinabblickt.

Von Mahabaleshvar fuhr ich nach Bombay, um
mir dort einen Schiffsplatz nach Schweden zu
sichern, denn es war schon iiber acht Jahre her,
dass ich die Meinen nicht mehr gesehen hatte, und
meine tapfere Frau hatte die ganze Zeit die Birde



allein tragen miissen. Nun war sie am Ende ihrer
Kraft und hatte geschrieben: "Komm. Nimm Dich
des Kindes an".

Ich war sehr einsam in Bombay, wéihrend ich von
Amt zu Amt lief und {tiberall eine Menge von langen
Formularen und Fragebogen ausfiillen musste, um
die Dringlichkeit meiner Reise zu bezeugen. Nicht
nur ich wartete, sondern auch die grossen Armeen,
die in Asien gekdmpft hatten, warteten auf die
Heimkehr. Sadananda war fern; er war mit seinem
Freund Swami Bon nach Assam gereist. Das lag am
anderen Ende von Indien, fast an der Chinesischen
Grenze. Wohl hatte ich ithm geschrieben, ich mchte
ihn gerne noch sehen. Aber was half es, Briefe zu
schreiben oder Telegramme abzuschicken. Ein
allgemeiner Post- und Telegraphenstreik hielt seit
Wochen ganz Indien fiebernd in seinem Bann. Auf
dem Boden der leeren Postimter lagen die
unbestellten Briefe und Depeschen zu Bergen
gehduft. Auch ein Streik aller Eisenbahnen wurde fiir
die ndchsten Tage angedroht. Die Bankbeamten, die
Lohnerh6hung forderten, verteilten Flugzettel in den
Strassen, statt an ihren Schaltern zu sitzen. Zuweilen
zogen lange Aufziige mit flatternden roten Hammer-
und Sichelfahnen durch die Stadt. Bombay hatte
sich betrachtlich verdndert in der Reihe von Jahren,
seit ich dort gelandet war. Bloss der schrille Schrei
der erregten Volksmenge vor der Goldbdrse wogte
unverdndert auf und ab.

Eines Tages las ich in der Zeitung, dass Gandhi
zu wichtigen politischen Verhandlungen nach
Bombay gekommen war. Am gleichen Abend fuhr
ich in einem {berfiilllten Autobus in das ferne
Fabrikviertel, wo der Mahatma wohnte und sein
tagliches offentliches Abendgebet abhielt. In jedem
Palaste Indiens hitte man den Greis gewiss gerne als
geehrten Gast aufgenommen, er aber zog es damals
vor, wenn er in die grossen Stidte kam, als Zeichen
der Briiderlichkeit mit den Armen in einem der
Elendsviertel — mitten unter den  indischen
Fabrikarbeitern und Kastenlosen zu wohnen.

Ich stand eingekeilt zwischen vierzigtausend oder
fiinfzigtausend dieser Menschen, von denen manche
sich vielleicht noch niemals richtig satt gegessen
hatten, denen versagt gewesen war, Lesen und
Schreiben zu lermen und denen bis vor kurzer Zeit
nur das Verrichten der niedrigsten Arbeiten erlaubt
gewesen war. Viele hielten ihre kleinen Kinder hoch
empor, damit diese doch einmal in ithrem Leben den
Mahatma, die grosse Seele, erblicken sollten. Die
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Millionen armer Hindus liebten Gandhi nicht als den
erfolgreichen Politiker, nicht als den Sozialreformer
und Verteidiger ihrer Rechte, sie liebten ihn, weil sie
einen Heiligen in ihm spiirten, der alle seine Kraft
aus Fasten und Gebet und Zwiesprache mit Gott
empfing und der sich aus Liebe zu ihnen in den Lirm
und Streit der Politik geworfen hatte. Und der
geduldige Erzieher seines Volkes, der es so oft
gewagt hatte, den Seinen die harte bittere Wahrheit
zu sagen, sah nicht nur den Staub und die
Leidenschaften in  den  Gesichtern  der
Menschenmasse; er sah hinter den Hillen die ewi-
gen Seelen, die Atmas, in allen Wesen, deren ein-
geborene Seelenkraft er erwecken wollte.

Mahatma Gandhi sass dem Volk in einem
Lehnstuhl auf einer Plattform gegeniiber. Er sah sehr
miide aus, seine Hinde waren im Schoss gefaltet,
die Augen geschlossen, als ob er meditierte. Es war
gerade jener Tag in der Woche, da er regelmissig
ein Schweigegeliibde beobachtete. Deshalb las ein
anderer seine kurze Ansprache. Aber als der
Lautsprecher zu tonen begann, waren es noch nicht
die Worte Gandhis. Zu meinem Staunen scholl die
erste Strophe der Isha-Upanischad méchtig {liber
den von Fabriken eingerahmten weiten Platz. Die
Isha-Upanischad, noch viel alter als die Bhagavad-
gita, ist jene Upanischad, mit welcher seit
Jahrtausenden das Studium der Upanischaden
begonnen wird. Auch Schri war in der
Unterweisung, die er mir gegeben hatte, dieser
Tradition gefolgt und wir hatten mit der Isha-
Upanischad angefangen. Nun schollen iiber der
Menge der Unberiihrbaren die Worte der
Geheimlehre des Weda, denen zu lauschen bis vor
kurzem jedem Kastenlosen aufs strengste verboten
gewesen war:

"Isha Vasyam idam sarvam
yat kinca jagatyam jagat..."

Das heisst: Von Isha, dem gottlichen
Weltenherrscher moge dieses ganze All umihiilit
werden..." Aber die uralte Sanskritsprache ist so
knapp und vieldeutig, dass jedes Wort aufspringt
wie ein reifer Granatapfel in der Uberfiille seiner
Bedeutung. Vasyam heisst nicht nur: es nbge um-
hiillt werden, es bedeutet auch: das Weltall und all
unser Tun soll stindig von Gott umkleidet sein, es
moge von ithm bewohnt sein, es mdge von ihm
durchduftet werden.



Wihrend ich mitten unter der Menschenmenge
stand, welche unter der Macht der donnernden
Worte schauerte, dachte ich: Diese Strophe der
Upanischad ist wie eine Wasserscheide, wie eine
Schwelle. Wenn man den Sinn dieser Strophe inne
hat, vermag man mitten im L&rm und Streit der
verginglichen Welt zu leben und wird doch nicht
von ihr verschlungen. Dann ist man gegriindet in
Gott. Dann erst kann man den weiteren unendlichen
Weg antreten, der hier beginnt - in das Reich der
gottlichen Liebe.

Die Stimme der Upanischad war verstummt; die
Menge verblieb still. Nun begann ein Sohn Gandhis
oben auf der Estrade zu singen. Auch diesen Vers
kannte ich. Er war einer der Gottes-namen, der im
Herzen Liebe erweckt, der Name des gottlichen
Ko6nigs Rama; der Vers, den Sada-nanda und ich
viele Male mit der Schar der jauchzenden Kinder in
den Vorbergen des Himalaja gesungen hatten.

Zehnmal, zwanzigmal sang Gandhis Sohn den
Namen Ramas. Dann sprach er die Volksmenge an:
"Thr, singet auch!" Und zuerst schiichtern und dann
lauter und freudevoller sangen sie alle, die
Latrinenfeger und Kulis und Strassenkehrer und die
Arbeiter aus den Baumwollspinnereien und die
Weiber, deren Beruf es ist, dreiviertel nackt in der
farbigen Brithe der Eirbereien zu stehen und das
endlose Band der nassen Tiicher auszuwinden;
vierzig- oder finfzigtausend Menschen sangen und
ich sang mit ihnen. Und Gandhis Sohn zeigte uns mit
erhobenen Armen, wie man den Rhythmus halten
solle und wie man im Takt mit den Hinden
klatschen solle. Und wir alle klatschten in die Hinde
und sangen mit voller Kraft unserer Stimmen:

"Raghupati Raghava Raja Ram
Patita Pavana Sita Ram."

Es schien, als ob die Menge niemals aufhdren
wollte, jubelnd und begeistert den Namen Ramas zu
singen, des gottlichen Heilands, der auf die Erde
niedergestiegen war und die Gefallenen authob und
lauterte. Manche, die da sangen, wendeten wohl
zum erstenmal in ihrem Leben das verschiichterte
Antlitz ihrer Seele Gott zu.

Mahatma Gandhi war in seiner Hiitte ver-
schwunden. Keiner von uns, der diese Stunde
miterleben durfte, hatte wohl ahnen konnen, dass
nicht allzulange darauf, am Beginn eines solchen
offentlichen Abendgebets, ein Fanatiker diesen von

86

gottlichem Frieden erfiillten alten Mann mit einigen
Schiissen niederfillen wiirde, um seinen Liebe zu
den Feinden heischenden Mund zum Verstummen
Zu bringen.

Vergramt und ermattet lag ich in der Mittagshitze
auf meinem Bett in dem Zimmer, das ich mit vier
alten Ménnern teilte, da diinkte mich, ich horte
Sadanandas Stimme. "Stehen Sie auf, Vamandas",
sagte der Freund, der hochgewachsen, schlank in
seinem  lichten  indischen =~ Mdnchsgewand
erstaunlicherweise durch die Tiire eingetreten war
und mit raschen Schritten auf mich zukam.
Misstrauisch und  besorgt betrachtete mein
Bettnachbar, ein langbértiger Jude, den Eindringling
in indischer Tracht. "Rasch! Es ist schade um jeden
Augenblick", mahnte mein Freund. "Ziehen Sie sich
Ihren besten Anzug an. Unten im Wagen wartet
Swami Bon." "Wir kdnnen nur zwei Tage, hochstens
drei Tage bleiben", erklirte mir Sadananda,
wihrend wir eilig die Holztreppen des hohen Hauses
hinunterliefen. "Wir beide sind bloss gekommen, um
Sie zu treffen, bevor Sie nach Europa reisen - und
weil Swami Bon Thnen den indischen Rosenkranz
aus Tulasiperlen mit den heiligen Namen Gottes ge-
ben will."

In dem landestiblichen zweirddrigen Wagen vor
dem Tor sass Swami Bon, Sadanandas Freund, den
sein Guru Bhakti-Siddhanta Sarasvati einst vor
vielen Jahren nach Europa entsandt hatte, der erste
Bhakta, dem Sadananda begegnet war. Swami Bon,
dessen edles Gesicht mit den stillen Augen ich von
Bildern kannte, sah ilter aus, als ich gedacht hatte.
Mit der Stirn beriihrte ich seine Hisse zum Gruss
und stieg in den Wagen und wir fuhren davon. Wir
kiimmerten uns nicht um die beiden Mainner in
indischer Tracht, die vor dem Tore des Hospizes
standen und uns forschend nachblickten und
wabhrscheinlich Geheim-polizisten waren.

Nur drei Tage waren wir beisammen.
Tiefgriindiger wurde die Stadt Bombay in diesen
drei Tagen. Zusammen schritten wir barfuss durch
das Volksgewimmel der Hofe des grossen
Narayanatempels, der ein Sitz der indischen
Orthodoxie ist und in dessen Hallen der Pandit
inmitten eines Kreises kauernder Zuhdrer nach
uraltem Brauch singend die Schrift erklart. Wir
gingen weiter. - Zusammen sassen wir drei am
Meer, sassen im Kino vor einem Krischnafilm, wir
assen gemeinsam und mihten uns, wie es den



Bhaktas geboten ist, die Speise als eine Gabe unse-
rer Liebe, zuerst Gott darzubieten und als gttliche
Gnade von ihm zurlickzuempfangen und dann
teilzunehmen an einer Kommunion mit Gott, an
einem gemeinsamen Liebesmahl.

Als wir am Bahnhof in Bombay Abschied
nahmen, sagte mir Sadananda: "Tragen Sie den
Schatz, den Sie empfangen haben, ins Abendland
hiniiber."
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ANHANG

Erkldrung einiger Sanskritworte,

vorzugsweise nach der Anschauung der indischen
Bhaktas in der Nachfolge von Krischna-Chaitanya.

AKSHARA

1. ein Buchstabe des Alphabets, eine Silbe, ein
Wort.

2. der Unzerstorbare, Gott.

ASURAS die Ddmonen; sie gelten, ebenso wie die
Devas, als Kinder des Rishi Kashyapa.

ATMAN die Seele, das Selbst, die ewige
unzerstorbare innere Gestalt jedes Wesens. 'Jenes
Licht, welches jenseits der Himmel dort leuchtet in
den allerhochsten Welten - das ist gewisslich dieses
Licht, welches inwendig hier im Menschen ist":
Chandogya Upanischad II1, 13,7.

'Aus Einsicht ist der Atman gebildet, Geist ist sein
Stoff, Leben sein Leib, Licht scine Gestalt"
Chandogya Upanischad VIII, 14,2.

Atman wird hdufig als "Seele" iibersetzt. Die
westliche, von der Psychologie beeinflusste Denk-
weise, meint mit dem Begriff "Seele" die
feinstoffliche oder die psychische Struktur des
Lebewesens. Atman bezieht sich jedoch einzig auf
die ewige und unveranderliche innerste Identitét. Es
ist dieses innerste unzerstorbare ICH, das von den
feinstofflichen Hiillen (Mana: Denken, Fiihlen,
Wollen; Buddhi: Intelligenz; Ahankara: Falsches
Ego) und dem grobstoftlichen Korper eingekleidet
und bedingt wird.

AUM oder OM die Ursilbe. Die einzelnen drei
Lautte A und U und M werden in Bezichung
gebracht zu Vergangenheit und Gegenwart und
Zukunft. Zu Weltentstehen, Welterhalten und
Weltvergehen; zu Brahma dem Schopfer, und
Wischnu dem Erhalter, und Schiwa dem Zerstorer;
auch zum Wachzustand und Traumzustand und
Schlafzustand. Die ganze Silbe bedeutet den vierten
Zustand, den sogen. Turya-Zustand, das ist ein
Zustand der Vollwachheit, welcher Wachen und
Traumen und Schlafen durchdringt, zu dem sich
unser Wachen bloss wie ein Traum verhilt. Die
Laute A und U verschmelzen sehr oft zu dem Laut
O. Gesungen klingt die Silbe stets AUM. 'Das Wort
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(das Ziel, der letzte Schritt, der lochste Zustand),
den alle Weden verkiinden ... das ist OM": Katha
Upanischad. 'Die Silbe OM ist das "grosse Wort",
der Ursprung der Weden, von der Natur Gottes,
aller Welten Heim: Kirischna-Chaitanya im
Chaitanya-Charitamrita. - Die Silbe OM wird von
Chaitanya-Bhaktas auch der Same des Namens
Krischna genannt. Der Name selbst wird mit dem
vollerblithten Baume verglichen.

AVATAR wortlich: Der Herab-steigende, eine in
die Welt herabgestiegene Gestalt Gottes, ein
gottlicher Erloser, eine Person aus reinem gottlichen
Geist. (Chit). Sie erscheint wie ein Mensch mit einer
Hiille aus Fleisch und Blut durch das Wirken von
Gottes Macht Maya, die das Auge des Schauenden
verhiillt.

Die zehn grossen Avatare Krischnas: In der
Dichtung 'Gita Govinda' von Jayadeva (12.
Jahrhundert nach Christus) wird Krischna als
Avatarin gepriesen, als derjenige, von dem die zehn
grossen Avatare ausgehen. Diese sind: 1. Fisch
(Mina oder Matsya), 2. Schildkrote (Kacchapa
oder Kurma), 3. Eber (Sukara oder Varaha), 4.
Lowenmensch oder Geistlowe (Narasingha oder
Nrisingha), 5. Vaman, der Zwerg, 6. Rama mit
der Axt, 7. Konig Rama, 8. Krischna Selbst und
Balarama (der éltere Bruder Krischnas), 9. Buddha
und 10. Kalki, der Avatar, der in Zukunft kommen
wird. Es gibt aber viel mehr Avatare
mannigfaltigster Art, es kommt z.B. vor, dass ein
Mensch gleichsam zum Gefiss wird, das die
gottliche Macht zeitweise erfiillt. Die indische
Avatarlehre ist eine sehr ausgebildete Wissenschatft.
- Auch Christus wird von manchen Hindus als ein
Avatar Gottes angesehen.

BHAGAVADGITA

wortlich: Gesang des Erhabenen, Gesang Gottes.
Episode aus dem Epos Mahabharata in achtzehn
Gesdngen, dem Vyasa zugeschrieben; Unter-
weisung des Helden Arjuna durch seinen Freund
und Wagenlenker Krischna auf dem Schlachtfeld
von Kurukshetra.

BHAGAVAN der Erhabene, der Besitzer aller
Fiillen:

1. Der personliche Gott in seiner Fiille; Krischna
wird in der Bhagavad-gita stindig Bhagavan
genannt,

2. Ehrentitel hochster Weiser und Gottge-
weihter.

BHAGAVATA



1. (masc.) ein Gottgeweihter,

2. (neutr.) der Name des dem Vyasa
zugeschriebenen grossen Bhagavat puranas, das die
Taten Gottes preist.

BHAKTA ein Gottgeweihter.

BHAKTI dienende liebende Hingabe.

BRAHMA (masc.) der Weltschopfer, 'Der erste
Sanger und Dichter' (adikavi) ein &dusserer Aspekt
Gottes; von brih, wachsen, sich ausdehnen.
BRAHMAN (neutr.) die -eigenschaftslose,
gestaltlose Gottheit aus Bewusstsein bestehend. Das

hochste Ziel der Upanischaden. Nach der
Anschauung der Bhaktas in der Nachfolge
Krischna-Chaitanyas ~ bloss  der  unendliche

Lichtglanz, der von dem personlichen Gotte ausgeht
und dessen wundersame Gestalt vor den Suchern
mit noch nicht vollig geliuterter Hingabe verhiillt ist.
BRAHMANE ein Angehdriger der lochsten der
vier wedischen Kasten, ein Geistesmensch, ein
Geisttriger. Wahrhafte Brahmanen werden in der
Schrift die 'Erdengotter’ genannt. Die Brahmanen
sind dem Mythus nach aus dem Haupte des
Weltschopfers Brahma entsprossen. - Dem Bhakta
gilt es als Entartung, dass man durch blosse Geburt
in einer Brahmanenfamilie zum Brahmanen werden
kann. 'Jedes Kind wird als Schudra geboren'; dem
Brahmanen durch Geburt, dem als Knabe die
Brahmanenschnur und der Mantra Gayatri verlichen
wurde, wird der sog. Paramartha-Brahmane
gegeniibergestellt; das ist jener Gottgeweihte, der
sich restlos dem hdchsten Ziel (parama-artha)
hingegeben hat. Auch der Kastenlose und der
Nichthindu kann nach Auffassung der Bhaktas ein
Paramartha-Brahmane werden. Die
Lebensgeschichten der grossen indischen Heiligen
seit der éltesten Zeit sind voll von Berichten iiber die
Durchbrechung erstarrter Kastengesetze. Doch ist
daraus auch zu ersehen, dass sich diese Para-
martha-Brahmanen im Bereich der Welt den jeweils
geltenden sozialen Gesetzen (iiber Ehe, Kaste usw.)
zumeist aus Demut fligten.

DASA Diener

DEVAS dic Leuchtenden, von div, scheinen,
leuchten, strahlen; auch Himmel, Licht, Tag. Die
Devas, unter Fiihrung des Himmelsherrschers Indra,
gelten als hohe Wesen, die aber den Leidenschaften
und dem Kreislauf der Geburten unterworfen sind.
Dem Bhagavatpurana zufolge sind sie die Kinder
des Rishi Kashyapa. Fin anderer Name flir Deva ist
Sura, das heisst auch Sonne. Die Diimonen heissen
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Asuras, also Wesen ohne Leuchten, ohne Sonne.
DEVI die weibliche Form von Deva. Wenn man in
Indien von der Devi ohne weiteren Namen spricht,
ist stets die grosse Gottin, die Maya gemeint.
DHARMA von dhri, halten, der Dharma, durch
den das Weltall gehalten wird. Gesetz, Recht,
Wesensgesetz, Ethik, gesetzhaft geregelte Religion.
Der Todesgott Yama heisst in Indien auch Konig
Dharma, d.h. der Herr des Gesetzes. Nachdem
Krischna dem Arjuna in der Bhagavad-gita lange
den Dharma erklirt hat, den Dharma des Pfades der
Werke und den Dharma des Pfades des Yoga und
den Dharma des Pfades der Weisheit und den
Dharma des Pfades der gesetzhaften liebenden
Hingabe, sagt er ihm im letzten Gesang, in der 66.
Strophe: 'Gib alle Dharmas auf und nimm einzig und
allein bei mir (bei Gott) Zuflucht. Grdme dich nicht;
ich werde dich von allen Siinden befreien, (die aus
der Verletzung von gesetzhaft geregelter Religion
entstehen)'. - Die Chaitanya-Bhaktas unterscheiden
den sogenannten Naimittika Dharma, das zeitweilige
Gesetz, das einer Person von bestimmtem
Charakter, Stand, Beruf, Kaste in irgend einem
Erdenleben entspricht, von dem Nitya Dharma, dem
ewigen Wesensgesetz, das fiir jeden Atman gilt. Es
ist ein Dharma, der aus dem Atman quellenden
spontanen Liebe. Ein alter Bengali-spruch lautet:
'Das ewige Wesensgesetz jedes Lebewesens ist,
Krischnas ewiger Diener zu sein'.

DUDHYA DEVI die milchweisse Gottin, ein Name
der Maya, als Herrin des Weltenlebens.

DURGA Name der Maya, von durga, Gefingnis,
die Herrin liber das Gefingnis, welches die irdische
Welt darstellt.

GANGA der heilige Strom Ganges. Er gilt als ein
Tropfen aus dem 'Ozean aller Ursachen'
(karanasamudra) oder als ein verspriihter Tropfen
des Waschwassers, mit dem der Dimon Bali die
Fiisse Gottes, 'des Weithin-schreitenden', wusch.
Die Bhaktas sagen: der himmlische Ganges
entspringt den Fiissen Krischnas, sinkt herab auf das
Haupt des in Meditation versunkenen Schiwa und
gibt diesem seine Kraft, er durchflutet dann
entsihnend die Erdenwelt, sinkt noch tiefer herab
und erquickt auch die unteren Welten.

GAYATRI (fem.) ein Mantra aus dem RigWeda.
Durch die Initiation mit dem Gayatri Mantra
empfingt ein Knabe brahmanischer Abkunft die
Brahmanenwtirde. Man sagt, er oder ein Knabe aus
den beiden anderen bheren Kasten wird dadurch



zu einem zum zweitenmal Geborenen (dvija)
gemacht. In Indien deutet man das Wort Gayatri als
gaya-tri, 'sie rettet den, der sie singt'. Die Bhaktas
kennen  verschiedene Arten der Gayatri,
Brahmagayatri, Kamagayatri usw.

GODAVARI ciner der sieben heiligen Strome
Indiens. Die Quelle der Godavari ist im Gebirge
nahe von Nasik, der Fluss ergiesst sich in den
Meerbusen von Bengalen.

GOPIS die Hirtinnen in Brindaban, die ewigen
Geféhrtinnen Krischnas. Die Gopas, Hirten und die
Gopis werden von den Chaitanya-Bhaktas als die
ewigen Gefihrten Krischnas angesehen, die mit ihm
aus seinem inneren Reich zur Erde herabgestiegen
sind und zur Zeit Chaitanyas nochmals mit ihm
hinabstiegen. - Worte Krischnas zu Arjuna aus dem
Adipurana: 'Arjuna, um dir die Wahrheit zu sagen:
Die Gopis sind mein Ein und Alles, Gefihrtinnen und
Geliebte. Sie umhegen mich wie Gurus, sie dienen
mir wie Schiiler, sie sind Gegenstand meines
Genusses, Freunde sind sie und Frauen, und was
sind sie nicht noch! Sie kennen das Hihlen meines
Herzens. So wie sie, o Arjuna, kennt mein Wesen,
der Eigengestalt nach, niemand.’

Uber die Liebe der Gopis (aus dem Chaitanya-
Charitamrita): 'Die Liebe der Gopis ist lautere
fleckenlose Gottesliebe, niemals Lust. Liebe und
Lust haben vollkommen verschiedene FEigen-
schaften, ebenso wie Eisen und Gold ihrem Wesen
nach verschieden sind. Das Ziel von Lust ist lediglich
selbstische Einung mit dem Gegenstand der Liebe,
wihrend es das Motiv des niichtigen Prema (der
Gottesliebe) ist, allein Krischna (Gott) zu begliicken.
Die ihm gehdren, die ihn ewig lieben, geben auf, was
in der Welt als Ethik gilt, und ihre religids sozialen
Pflichten und die Pflichten, die vom Weda geboten
sind und die physischen Notwendigkeiten und
Pflichten. Sie geben auf Scham und heldenmiitige
Ausdauer und korperliche Freuden und Selbstwohl.
Und die schwer aufzugebenden Pflichten der Edlen
(den Pfad der Arier), die Pflichten gegen ihre eigene
Familie, so viel auch ihre Sippe sie deshalb bedro-
hen und schmihen mag. Alles haben sie aufgegeben
und dienen liebend Krischna.'

Die Chaitanya-Bhaktas sind davon tiberzeugt, dass
man nur in der Nachfolge der Gopis zur vertrauli-
chen spontanen Gottesliebe gelangen kann.

GURU der geistige Lehrer, von guru, schwer,
bedeutend, ausgezeichnet. Der wahre Guru, der
sehr schwer zu finden ist, gilt den Bhaktas als erste
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Offenbarung Gottes, die dieser dem aufrichtigen
Gottsucher zuteil werden ldsst. Dieser wiirdige
Schiiler wird Fuss des Guru genannt. - Von dieser
Art des Guru ist der sogenannte Familienguru zu
unterscheiden, der mehr der Hauspriester einer
bestimmten Familie ist.

Der Guru nach der Auffassung Schankaracharyas
(Advaitalehre): der Guru fihrt den Schiiler bis zur
Einswerdung mit dem Brahman, bis zum eigenen
Erfahren dessen, was die Upanischadenstrophe
besingt:

"Wie grosse Strome, die im Ozean,
aufgebend Name und Gestalt, verschwinden,
so geht, befreit von Namen und Gestalt,

der hochste Weise ein zum hochsten Geiste."

Wenn dieses hohe Ziel erreicht ist, verlisst der Guru
der Schankaraschule den Schiiler.

Der Guru nach der Anschauung der Chaitanya-
Bhaktas: Er fihrt den Schiller vom Leid der Ich-
Bezogenheit zur Seligkeit der Krischna-Be-
zogenheit. Doch ist das nur der erste Schritt auf dem
unendlichen Weg, auf welchem der Guru den
Schiiler geleitet. Kraftgebend fihrt er den Schiiler
immer tiefer in die von ihm vergessene Welt Gottes
hinein und ldsst thn an dem verborgenen Drama
Gottes teilnehmen und hilft ihm, dass sich immer
neue ungeahnte Tiefen seines eigenen atmischen
Wesens offenbaren und er zu immer tieferem Dienen
und Lieben fihig wird.

HIMALAJA wortlich Haus der Kilte, des Frostes,
des Winters.

ISHA Herrscher, Gott, von ish, herrschen, regieren.
JIVA der verkorperte At-man.

KAILAS Berg in Tibet, Schiwa wird der Herr des
Kailas genannt. Auch das ganze Himalaja-gebirge
wird manchmal als Kailas bezeichnet.

KALA die schwarze Farbe, der Gott des Todes,
die Zeit. Denen, die ihn nicht lieben, erscheint
Krischna in der furchtbaren Gestalt der allwaltenden
und alles verschlingenden Zeit.

KALI (masc.) der Herr des finsteren Zeitalters,
wortlich Streit, Zwietracht, Krieg.

KALI (fem.) die Gottin Durga, die Kerkermeisterin,
eine der Gestalten, in welchen sich Gottes Macht,
die Maya, offenbart.

KALIYUGA das eiserne Zeitalter, das finstere
Zeitalter der Zwietracht, die Zeit, in der wir leben.
Das Kaliyuga hat nach indischer Zeitrechnung etwa



3'000 Jahre vor Christus mit dem Weggehen
Krischnas von der Erde begonnen und dauert noch
427'000 Jahre.

KARMA 1. Tat, 2. Schicksal, das durch die
unentrinnbaren Folgen der Taten in fritheren Leben
herbeigefiihrt wird. - 'Ich verehre die Urgestalt, den
Govinda (Krischna), der das Schicksal eines jeden
Wesens - vom Himmelsherrscher Indra bis zur
Ameise - den Friichten der frilheren Taten
entsprechend, seinem Ziele zuftihrt, der aber das
Karma jener verbrennt, die ihm in Liebe hingegeben
sind': Brahma samhita.

KRISCHNA nach der Anschauung vieler Bhaktas
die gottliche Urgestalt, der personliche Gott in seiner
Fiille. Es heisst, dass Krischna ewig in seinem
eigenen Reiche weilt, aber auch in Gestalt des
Avatars Krischna zur Erde herabstieg. Das Wort
Krischna wird von den Bhaktas von kris abgeleitet,
das heisst, anziehen. Das dem Namen Krischna
verwandte Wort Akarshana shakti bedeutet die
Anziehungskraft Gottes. Akarshana bedeutet auch
Magnet.

KRISCHNA-CHAITANYA 1486 - 1534, gilt
vielen Hindus als ein @ttlicher Heiland der Liebe,
der sogenannte verborgene Avatar des Kaliyugas,
der wiedergekehrte Krischna. Er wird auch Gaura
oder Gauranga, d.h. der Goldstrahlende, genannt.
Krischna-Chaitanya bedeutet wortlich: Der das
Bewusstsein von Krischna, von Gott, in den Herzen
erweckt. Die sehr melodische Bengali-sprache ist
gleichsam in den Fussspuren Krischna-Chaitanyas
aufgeblitht. Man zhlt etwas 20'000 Volkslieder zu
seinen Ehren. Fine ausflihrliche Monographie des
Verfassers iber Krischna-Chaitanya ist in
Vorbereitung.

Das Hauptquellenwerk fiir das Leben Chaitanyas ist
das grosse Werk, 'Chaitanya-Charitamrita', wortlich
'der Nektar des Lebens Chaitanyas'. Es ist in
gereimten Bengalistrophen und in Sanskritstrophen
abgefasst und wurde im 16. Jahrhundert
niedergeschriecben von Krischnadasa, genannt
Kaviraja (Konig der Dichter) auf Grund der
Tagebiicher und eingehenden Berichte der
vertrautesten Schiiler Chaitanyas, welche die Lehrer
dieses Autors waren. Die Originalhand-schrift ist
noch erhalten und wird in einem Tempel in
Brindaban aufbewahrt.

KSCHATRIYA Angehoriger der Kriegerkaste, die
dem Mythus nach aus den Armen des
Weltschopfers Brahma entsprossen ist.
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LINGA Symbol der kosmischen Zeugungskraft,
Schiwa geweiht, dem 'Besieger des Todes'.
MAHATMA grosser Atman, grosse Seele,
Ehrentitel von Weisen und Gottgeweihten. Ohne
weitere Namensbeifligung bedeutet es in unserer
Zeit zumeist Mahatma Gandhi.
MANASAROWAR Geistessee, grosser See im
Himalaja auf tibetanischem Gebiet, wird - ebenso
wie der Berg Kailas - sowohl von Hindus wie von
Buddhisten (also von 600 bis 700 Millionen
Menschen) als heilig erachtet.

MANTRA lebendiges Wort, die Seele erwec-
kendes Wort. Der Mantra gilt als eins mit jenem
Aspekt der Gottheit, der durch den Mantra ange-
rufen wird. Die Essenz des Mantra ist meistens ein
Name Gottes. Das Wort mantra wird von den
Bhaktas hergeleitet von man (denken) und tra (der
Retter), also, 'er rettet jenen, der ihn denkt'. Der
Mantra gilt als kraftlos, wenn er nicht in
rechtméssiger Initiation vom Guru empfangen wird.
Oftmals wird der Mantra streng geheim gehalten.
MATHURA die Honigstadt, uralte Stadt am
Strome Yamuna, Geburtsort Krischnas.

MAYA die Macht Gottes, die Herrscherin tiber die
Welt des Messbaren, die Gott verhiillende Kraft,
die Magd Radhas, der Schatten Radhas. Das Wort
Maya wird von den Bhaktas abgeleitet von ma,
messen.

MUKTA der Befteite, derjenige, der Mukti erlangt
hat.

MUKTI Befreiung von Weltenfesseln und
Weltenleid. Nach der Auffassung der Bhaktas:
Befreiung von den Méngeln, die sich dem Erwachen
der spontanen  Gottesliecbe  entgegenstellen.
'Abgeworfen habend die scheinbare Gestalt, in der
Figengestalt gegriindet stehen, das ist Mukti":
Bhagavata.

MULA Waurzel, Ursprung, Grund; mulasthanam,
der hochste Geist, Gott.

NARADA genannt der @ttliche Rishi. Er gilt als
Sohn Brahmas, des Schopfers, und ist ein
Gottgeweihter, der, wie man sagt, immerdar mit
seiner Laute (der vina) die Welten durchwandert,
um den Wesen Gottesliebe zu schenken.
NARASINHA Lowenmensch oder Geistlowe,
Avatar Gottes, abgebildet mit Menschenleib und
Lowenhaupt. Seine Verehrung ist sehr alt. Er wird
dafiir gepriesen, dass er mit seinen diamantenen
Klauen den Schleier der Maya hinwegreisst.
PARAMATMAN der hochste Atman, der Atman



aller Atmas, die Weltseele, Gott. Nach der
Anschauung der Chaitanya-Bhaktas verhilt sich die
einzelne Seele zu Gott so, wie sich der Sonnenstrahl
zur Sonne verhilt.

PRALAYA Weltauflosung

PRASADA die sakramentale Opferspeise, das
heisst jedes Mahl der Bhaktas; von sad, sitzen, nahe
bei Gott sitzen. - Die Chaitanya-Bhaktas sind
iberzeugt, dass in der Speise, die sie vor dem Mahl
liebend Gott darbieten, Gott selbst sich ihnen
liebend schenkt. Ein solcher Bhakta wird niemals
sagen: 'Ich esse', sondern 'ich nehme den Prasada'.
Die wortliche Ubersetzung des Wortes Prasada ist
Gnade, gottliche Gnade. - 'Der heilige Gott sprach:
Alles was du tust, alles was du issest, was du
opferst, was du hinschenkst, was du iibst in Askese
und Meditation, das alles tue in Hingabe an mich ...
wer mir mit Liebe ein Blatt, eine Blume, eine Frucht
oder auch nur ein wenig Wasser darbietet, dessen
liecbende Gabe nehme ich an': Bhagavad-gita.
PREMA selbstlose spontane Gottesliebe.
PURUSCHOTTAMA wortlich: Hochste Person,
Gott in seinem der Welt zugekehrten Aspekt, der
Ursprung der Avatare.

RADHA die Freude Gottes als Gestalt in Gottes
innerem Reich, (von radh, liebend verehren) auf
Erden offenbart als eine der Gopis, namens Radha.
- Die Chaitanya-Bhaktas sehen in Krischna-
Chaitanya eine geheimnisvolle Vereinigung des
Wesens von Radha und Krischna. Es heisst, dass
Krischna nochmals zur Erde herabstieg, um erfiillt
von der Sehnsucht und Liebe Radhas, die
unfassbare Tiefe ihrer Gottes-liecbe (Prema) zu
kosten.

RAMA Avatar Gottes, wortlich der Freudegeber.
RISHIS die Urlehrer der Menschheit.
SADANANDA Schiiler Bhakti-Siddhanta
Sarasvatis, wortlich: Immer Seligkeit (ananda) oder
auch: Seligkeit im gottlichen Grund allen Seins.
SAMSARA die Wandelwelt, die vergiingliche Welt
des immer erneuten Geborenwerdens und Sterbens.
SANSKRIT die Kult- und Kunstsprache des alten
Indien. Von Sanskrit und Prakrit stammen Hindi,
Bengali, Marathi, Gujarati und andere heute in
Indien gesprochene Tochtersprachen des Sanskrit
ab. Die Sprache Urdu, die von vielen
Mohammedanern in Indien gesprochen wird, ist
Hindi mit Beimengungen von persischen und
arabischen Worten, nur die Schrift ist verschieden,
sie wird von rechts nach links geschrieben wie das
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Hebréische und nicht von links nach rechts wie die
indogermanischen ~ Sprachen. Urdu  bedeutet
eigentlich Sprache der Basare und des Marktes.
Auch Pali, die heilige Sprache des siidlichen
Buddhismus ist eine Tochtersprache des Sanskrit.
Und auch die alten historischen und kultischen
Schriften in Burma, Siam usw. sind in Sanskrit
verfasst. Der indische Kulturkreis erstreckte sich
einst weit liber die Linder Hinterindiens und die
Inselwelt von Indonesien.
Die tamilischen Sprachen im Siiden Indiens sind
nicht Tochtersprachen des Sanskrit, aber stark mit
Sanskrit durchsetzt.
SARASVATI einer der sieben heiligen Strome
Indiens. Die Sarasvati ist ein mit den irdischen
Augen nicht sichtbarer Strom, der Strom der
Weisheit. Man sagt, dass sich dieser unsichtbare
Strom bei der alten heiligen Stadt Prayag oder
Trivedi (heute Allahabad) mit den beiden anderen
heiligen Stromen Indiens Ganga (Ganges) und
Yamuna (Yumna) vereinigt. - Sarasvati heisst auch
Sprache, Stimme, es ist der Name der Gottin
Weisheit. Die Namen der indischen Strome sind
weiblich, sie gelten vielen Bhaktas als Dienerinnen
Krischnas.
BHAKTISIDDHANTA SARASVATI
grosser Guru in der Nachfolge Kirischna-
Chaitanyas, (1874-1937), Sadanandas Guru.
SHAKTI die Macht (Energie) Gottes, von shak,
konnen.
SHANKARACHARYA philosophischer Genius,
etwa 800 nach Christus in Sidindien geboren. Er
iiberwand die Kirchenspaltung, die Indien zerriss
und fihrte die indischen Buddhisten wieder in die
Gemeinschaft der den Weda anerkennenden Hindus
zuriick. Manche nennen seine Lehre 'Buddhismus in
Verhiillung'. Die Essenz seiner Lehre: Das Brahman
(absolutes Sein - Bewusstsein - Seligkeit) ist real.
Das Weltall ist nicht real. Das Brahman und das
innere Selbst (Atman) jedes Wesens sind eins.
SCHIWA auch Rudra, oder Maha-deva d.h. der
grosse Gott genannt, der Herr der Yogis, der den
Schleier der Welt hinwegnimmt; Gott in seinem
dusseren Aspekt als Weltzerstorer; er gilt den
Chaitanya-Bhaktas als Bhakta Krischnas; von siva,
selig.
SCHRI 1. Reichtum, Heiligkeit, Reichtum an Liebe.
2. Beiname Lakshmis, der Gottin des Reichtums.

3. Beiname Radhas. 4. Wort, das den Namen
verehrungswiirdiger ~ Personen,  Schriften und



Institutionen vorangesetzt wird.
SHUDRA Angehdriger der niedrigsten der vier
wedischen Kasten, der Diener-kaste, die dem
Mythus nach aus den Fiissen des Weltschopfers
Brahma entsprossen ist.
SHUKA der Sohn Vyasas, der Singer des
Bhagavata; wortlich Papagei. Shuka sang nach, was
thm der Vater vorgesungen hatte.
SWAMI Meister oder Herrscher (seiner Sinne);
einer, der sein ewiges Selbst (sva) kennt; einer, der
das Selbst besitzt oder darnach strebt, es zu
besitzen, ein Monch.
UPANISCHAD Geheimlehre, die als Essenz des
Weda gilt, von sad, sitzen, nahebei sitzen, nahe dem
Guru sitzen, der die geheime Weisheit dem
auserwdhlten Schiiler ins Ohr fliistert.
VAISHYA die dritte der vier wedischen Kasten,
die Kaste der Hindler, Viehziichter, Ackerbauer,
dem Mythus nach aus den Lenden des
Weltschopfers Brahma entsprossen.
VALMIKI wortlich Ameisen-haufen, der Dichter
des Epos Ramayana, das die Taten des Avatars
Rama preist. - Die Gurus der Kastenlosen heissen
Valmiki-Gurus.
VYASA ein grosser Rishi, der auch als Avatar
(sakti-avesa-avatara, d. h. ein jiva, der mit der Kraft
Gottes erfiillt ist) angesehen wird. Vyasa gilt als
Verfasser oder Ordner der Weden, des Epos
Mahabharata, zu dem die Bhagavad-gita gehort, der
Puranas einschliesslich des Bhagavatpurana oder
Bhagavatas und der Brahmasutras, welche in
knappster Fassung die Essenz der Upanischaden
enthalten.
WEDISCHES SCHRIFTTUM von vid, wissen.
Der Weda ist 'das heilige Wissen', umfasst die
Gesamtheit der von den Indern fir ibermenschlich
und inspiriert gehaltenen Schriften und gliedert sich
in vier Abteilungen. Sie sind 1. RigWeda, der Weda
der Verse, 2. SamaWeda, der Weda der Gesénge,
3. YajurWeda, der Weda der Opferspriiche, 4.
AtharvaWeda, nach Atharvan, einem mythischen
Priester der Vorzeit, so benannt (Nach Deussen).
Die Upanischaden oder Wedanta (Ende des Weda)
sind ein Teil des Weda. Ausser den genannten
Schriften des Weda im engeren Sinn oder Schruti
(Offenbarung durch den gbttlichen Klang), zihlen
die Inder zum Weda noch eine grossere Anzahl
weiterer Schriften, die sie Smriti (Erinnerung)
Dazu gehdren nach Madhusudana
(1100 nach Chr.) Schriften {iber

nennen.
Sarasvatis
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Lautlehre, Dramatik, Erklirung der Mantrabegriffe,
ein Worterbuch iiber die Synonyme, Schriften {iber
Metrik, Astronomie, Zeremoniell, Hausleben,
Initiation, Logik, Opfer, Recht und Sitte,
Geschichte, Yoga, Gottes-verehrung, Medizin,
Liebesleben, Kriegswissen-schaft, Gesang, Tanz,
Musik, Lebensklugheit, Pferdebehandlung,
Handwerk, = Kochkunst und die 'librigen
vierundsechzig Kiinste' usw. Vor allem gehdren
noch dazu die den Weda erklirenden achtzehn
Puranas (Das Wort Purana heisst alt, von den
Chaitanya-Bhaktas wird es mit purna Fiille in
Zusammenhang gebracht). Von den Puranas stehen
den Bhaktas das Bhagavat-purana, Wischnupurana,
Padmapurana, Naradiya-purana, besonders nah.
Auch die Bhagavad-gita oder Gita-upanischad wird
Wort Gottes (Schri-mukha-vakya) genannt.

Gott sprach: 'Im Laufe der Zeit, zur Zeit der
Weltauflosung, ist die Stimme, (die Sprache, das
Wort, die Flote) die als Weda bekannt ist, verlo-
rengegangen. Sie wurde zuerst von mir dem
Brahma, dem Schopfer gelehrt. Von ihm wurde es
seinem Sohne Manu {iberliefert und von diesem den
anderen grossen Rishis': Bhagavata, Uddhavagita.
WISCHNU der die Welt erhaltende und tragende
und  beschirmende  Aspekt Gottes. Man
unterscheidet drei Aspekte Wischnus, der, nach
Anschauung der Weden, selbst wieder von
Krischna ausgeht:

1. Maha-Wischnu, das heisst der grosse Wischnu.
Er weilt im 'Ozean aller Ursachen'. Zur Zeit der
Schopfung entstromen seinem Korper Myriaden
von Universen, die, erregt durch die Kraft seines
Blicks, mit unzdhligen Atmas befruchtet werden.
Das ist das Anheben der Schopfung. Die
Aussendung der Kraft seines Blickes bedeutet das
Aussenden der Atmas, der ewigen Seelen, in das
Reich der Maya. Wenn die Schopfung wieder
aufgelost wird, gehen all die Universen in
unmanifestierter Form wieder in seinen Korper ein.
All die Atmas, die bis zu diesem Zeitpunkt noch
immer in der Welt der Maya verstrickt sind, gehen
ebenfalls in seinen Korper ein, um dort in einem
tiefschlafihnlichem Zustand zu ruhen, bis die Zeit zur
nichsten Schopfung naht.

2. Ein vollstindiger Teil (Erweiterung) von Maha-
Wischnu steigt, ohne dass seine Fiille gemindert
wird, in das Reich der Maya hinab, in jedes einzelne
von zahllosen Universen. Aus seinem Nabel wichst,
dem Mythus zufolge, der Lotos hervor, in welchem



Brahma, der Bildner und Ordner aller Planeten und
Wesen im Universum, zum Leben erwacht.

3. Ein weiterer vollstindiger Teil Maha-Wischnus
wird als der im 'Milchmeer' weilende Wischnu be-
zeichnet. Dieser Wischnu stiitzt und trigt unser
Weltall und wohnt in jedem Herzen als der Zeuge
des leisesten Gedankens.

"Wischnu hat drei Formen, die man Puruschas
nennt. Der erste, Maha-Wischnu, ist der Schopfer
der gesamten materiellen Energie (mahat); der
zweite ist Garbhodakashayi-Wischnu, der in jedem
Universum  weilt, und  der  dritte  ist
Kschirodakashayi-Wischnu, der im Herzen eines
jeden Lebewesens weilt. Wer diese drei kennt, wird
aus den Klauen Mayas befreit."

Satvata Tantra

YAMUNA (heute Yumna) heiliger Strom,
entspringt im Himalaja und vereinigt sich bei Prayag
(Allahabad) mit der Ganga (Ganges). Der Strom
Yamuna spielt eine grosse Rolle in der
Jugendgeschichte Krischnas.
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